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Человек из солнечной вселенной
Сегот

-13a*fh.-c£
егодня исполняется 100 лет

со дня рождения Сергея Сергеевича Прокофьева

Знаете пи вы музыку Сергея Прокофьева! Конечно, что за вопрос, скажет просве-
щенный любитель. Кому не известны, например, кантата «Александр Невский», Класси-
ческая симфония, фортепьянные «Мимолетности»! Кто, хотя бы во фрагментах, не
слышал (а может, даже видел) балет «Ромео и Джульетта», оперу «Любовь к трем
апельсинам» (помните знаменитый марш оттуда!), вальс Наташи, арию Кутузова из
«Войны и мира»...

Но есть ведь и другой Прокофьев — Прокофьев «Огненного ангела», Второй и
Третьей симфоний, «красного» балета «Стальной скок»... Услышать и увидеть эти рабо-
ты и сегодня редкость — может, из-за того, что до сих пор лежит на них тень прокля-
тия, наложенного жесткой идеологической диктатурой еще в далекие 30-е, 40-е годы!

символу, которым олицетворял

тогда страну...

Сам Прокофьев еще бодр.

1937 год для него, например, —

год Пушкина; именно в это

время он как-то по-новому осо-

знает себя продолжателем тра-

диций русского искусства —

Глинки, Мусоргского, Чайков-

Как бы там ни было, стати-

стика свидетельствует: Про-

кофьев наряду с Моцар-

том — один из самых испол-

няемых в мире композиторов.

Особенно в нынешнем году,

юбилейном для них обоих.
Прокофьев — Моцарт... По-

хоже, в этой параллели нахо-

дишь ключ к пониманию инди-

видуальности нашего велико-

го соотечественника. Не зря

же он так любил искусство

XVIII века. Моцартовская

ясность формы, блестящее

владение профессиональными

секретами во всех жанрах, да-

же вундеркиндство — все это

присуще и ему, Прокофьеву.

Но главное — свет: творче-

ство обоих буквально прони-

зано    светом,    жизнелюбием.

Где искать корни этой све-

тоносности? Конечно же, в

детстве Прокофьева — безоб-

лачном и счастливом, прошед-

шем отнюдь не в изысканных

столичных салонах, а посреди

прекрасной южноукраинской

природы, в крепкой дружной

семье, где царила радостная

атмосфера познания, труда, а

с появлением Сережи — и

творчества. Этот заряд света

музыкант сохранил на всю

жизнь. Он в чем-то и остался

на всю жизнь светлым, сол-

нечным ребенком, словно спу-

стившимся в этот мир из дру-

гой, более совершенной все-

ленной.

Но равнодушным созерцате-

лем он не был. Яростное, пла-

менное жизнеутверждение —

вот его ответ на вызовы бы-

тия. Юноша, властно и реши-

тельно вошедший в круг стол-

пов русской музыки — таких,

как Танеев', Римский-Корса-

ков, Лядов, Глазунов,— он от-

разил этот радостный, сози-

дательный напор в Первом,

особенно во Втором форте-

пьянном концертах. Это неук-

лонное стремление к куль-

минации, к драматической раз-

вязке вскоре получит еще

более масштабное воплощение

в оперных партитурах — в

«Игроке* по Достоевскому,

«Огненном  ангеле* по Брюсо-

А рядом — совершенно не-

земная, хрустальная лирика

Первого скрипичного концер-

та. И словно поднимает, увле-

кает за собою в полет вдохно-

венная мелодия из финала
Третьего фортепьянного кон-

церта — одна из самых пре-

красных тем всей мировой му-

зыки.

Баловень судьбы, не понял

революцию, уехал — так гово-

рили долгое время о Про-

кофьеве. Справедливо ли это?

Так ли уж был он наивен?

Почитаем-ка его дневник

1927 года (он только что опуб-

ликован музыкантами-иссле-

дователями М. Таракановыми

Н. Савкиной в юбилейном

сборнике «Сергей Прокофьев.

Дневник, письма, беседы, вос-

поминания*).          Композитор

впервые видит Советский Союз

после долгой разлуки. Какая

острота взгляда! Какая иро-

ния по отношению к нелепым

сторонам действительности...

И вместе с тем —какая сердеч-

ность с друзьями, с теми, кто

был действительно дорогі На-

конец, какое удивительное для

него, «небожителя* с мировой

славой, волнение перед родной

публикой...

Ибо императивом его жизни

являлось искусство. Оно-то и

стало источником той единст-

венной, но роковой, действи-

тельно наивной иллюзии: буд-

то тот вершинный уровень, ко-

торого он трудом и талантом

достиг в мире искусства, сде-

лает его неуязвимым в мире

обыденном. Наверное, поэто-

му и решился вернуться.

Родина щедро заплатила

Прокофьеву за его возвраще-

ние. Заплатила общением с

такими вновь обретенными

единомышленниками, как Ой-

страх, Рихтер, Ростропович...

Творческим содружеством с

Эйзенштейном, Лавровским,

Улановой...

Но уже долгая история по-

становки балета «Ромео и

Джульетта* говорит о том, с

каким трудом пробивала себе

путь музыка Прокофьева. За-

мечательна «Здравица*, но

посвящена-то она одному из

самых страшных тиранов за

все времена человечества, хоть

в ней — искренняя, действи-

тельно всенародная любовь  к

ского... Но вот арестовывают

Мейерхольда, срывается по-

становка «Семена Котко*...
Затем война, новые невзго-

ды, новый творческий взлет.

А в 1945 году разражается

первый приступ роковой ги-

пертонической болезни...

Небожитель оказался обык-

новенным смертным челове-

ком. Его, как выяснилось, при

желании можно даже свалить,

нашлись бы эти желающие.

Желающие нашлись. И вот

наносится решающий, нокау-

тирующий удар: постановле-

ние ЦК ВКП (б) об опере «Ве-

ликая дружба* В. Мурадели.

Насколько страшен он был,

молено судить по тону, в кото-

ром составлено письмо компо-

зитора в адрес председателя

Комитета по делам искусств

П. И. Лебедева и генерально-

го секретаря Союза советских

композиторов Т. Н. Хреннико-

ва от 16 февраля 1948 года.

«Как это ни болезненно для

целого ряда композиторов, в

том числе и для меня, я при-

ветствую постановление ЦК

ВКП(б) (...) Элементы фор-

мализма были свойственны мо-

ей музыке еще лет 15 — 20 то-

му назад. Зараза произошла,

по-видимому, от соприкосно-

вения с рядом западных тече-

ний. После разоблачения

«Правдой*, по указанию ЦК

ВКП (б), формалистических

ошибок в опере Шостаковича я

много размышлял о творче-

ских приемах моей музыки и

пришел к заключению о не-

правильности такого пути (...)

В атональности, которая ча-

сто близко связана с форма-

лизмом, я тоже повинен (...) В

дальнейшем я надеюсь изжить

этот прием* и т. д. и т. п.

Чудовищно! Это — о произ-

ведениях огромной художест-

венной силы, гигантского,

истинно народного масштаба

звучания. Это — о немеркну-

щих шедеврах: о Пятой сим-

фонии, о Седьмой и Восьмой

сонатах — сочинениях, в годы

войны духовно приблизивших

нашу Победу. Это — о музы-

ке, в которой выверена бук-

вально каждая нота!

С другой стороны, что было

делать ему, тяжко больному,

строгим запретом врачей при-

кованному к дому, стесненно-

му в общении с коллега-

ми, с живой музыкой, вынуж-

денному даже юбилейный кон-

церт по случаю собственного

60-летия слушать через теле-

фонную трубку?

Но мало этого, к компози-

тору был применен стандарт-

ный иезуитский прием тех

лет: репрессирована по сфаб-

рикованному обвинению его

первая жена, певица Лина Про-

кофьева — мать двоих его сы-

новей. Восемь лет ей суждено

было провести в лагерях, так

что даже о смерти Сергея

Сергеевича она узнала не сра-

зу, случайно, когда по радио

сообщили, что где-то в Арген-

тине состоялся концерт памя-

ти   композитора   Прокофьева.

Поистине трагическое спле-

тение судебі Да и чего стоит

роковая   ирония,   по которой

музыкант умер именно 5 мар-

та 1953 года, день в день со

своим державным палачом...

Мы в долгу перед Про-

кофьевым. Этот долг не воз-

местило контрпостановление

1958 года, после которого ху-

лители Прокофьева получили

возможность вновь стать его

хвалителями. Этот долг не

возместила посмертная Ленин-

ская премия за чудесную Седь-

мую симфонию — долгое вре-

мя ее у нас стыдливо называ-

ли «Юношеской*, хотя в фи-

нале ее ясно звучат примирен-

но-скорбные мотивы прощания

с жизнью. Кирпичиками, к со-

жалению, не очень многочис-

ленными, в фундамент духов- I
ного монумента композитору

стали запоздалые постановки

«Войны и мира*, «Игрока*,

кантаты «К ХХ-летию Октяб-

ря*, «Огненного ангела*, не-

давно вновь открытой оперы

«Маддалена*...

Но почему до сих пор в

стране нет настоящего большо-

го музея Прокофьева, подобно-

го клинскому или воткинскому

музеям Чайковского? Почему

могучим нашим государством

так и не приобретены права на

ряд капитальных прокофьев-

ских сочиненений, ныне при-

надлежащие иностранной фир-
ме «Бузи энд Хокс*? Почему,

наконец (прав, задавая этот

вопрос, Геннадий Рождествен-

ский), нет у нас театра Про-
кофьева — наподобие того,

как в Байрейте есть театр Ваг-

нера? Неужели, пользуясь

горькими словами самого

Прокофьева, «это совсем не

нужно нашему народу*?

Или более прав его друг

Мясковский, писавший по по-

воду «Огненного ангела*:

«Еще стоит жить на свете, по-

ка сочиняется такая музыка*?

Есть ли необходимость су-

дить, который из двух друзей

на сей раз оказался более

справедлив к музыке Сергея

Сергеевича Прокофьева?

С. БИРЮКОВ.
ф Портрет   С.   Прокофьева

работы П. Кончаловского.


