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. С, Прокофьев ■

"Индивидуальность     дана

мне  для   создания   Красоты"

Такая строчка есть в одной из записных книжек Сергея Сергеевича П рокофьева.
Русского композитора, с именем которого связаны главные открытия 4^* мировой
музыке XX века. В эти дни мы отмечаем 100-летие со дня рождения Прокофьева.
К этой дате издательство "Советский композитор" выпустило сборник "Сергей
Прокофьев. 1891-1991. Дневник. Письма. Беседы. Воспоминания". Многие мате-

риалы публикуются в нем впервые. Мы предлагаем вашему вниманию два отрывка

из книги,

Прокофьев и

Стравинский
.І.Что же сближало Прокофье-

; ва и Стравинского на раннем эта-
j пе их композиторской биогра-
{. фии?..                                      /

Общее для обоих музыкантов

- - боязнь самоповторения, неже-
лание пассивно тиражировать
собственные удачи. Для них не-
пременным условием успеха бы-
ло непрерывное движение впе-

■ ред, к новым, порой ошеломляю-

щим неожиданностям. Так, Про-
кофьев прямо утверждал, что
каждое из его сочинений "долж-
но обладать своей собственной
техникой. Если этого не будет, он
неизбежно начнет повторяться,

а это всегда - начало конца". И
примерно ту же мысль высказал
-  вскоре после триумфа "Весны
священной" - Стравинский: "Не
могу же я (...) сочинять того, что
от меня хотят - то есть повторять

себя же - кого угодно повторяй,
только не себя самого, - ибо так-
то люди исписываются". Этим от-

части можно объяснить у обоих
композиторов парадоксальные

броски от одной образной сферы
- к совершенно иной, словно пе-
речеркивающей ранее найден-
ное. Таковы поразившие публику
крутые повороты от "Весны свя-
щенной" - к "Пульчинелле" и
"Эдипу" либо - у Прокофьева - от
"Скифской сюиты" - к "Классиче-
ской симфонии" и "Мимолетно-

стям". Подобные стилистические

превращения были бы невоз-

можны в более устойчивом и ров-
ном развитии старой музыки. Это
один из характерных признаков

обострившейся динамики в худо-

жественной эволюции XX века.

...Стравинский принадлежал к

кругу изощренных интеллиген-

тов, рафинированных знатоков

поэзии и живописи. Он поражал
современников "какой-то неве-

роятной высшей диалектикой",
"блестящими и точными парадок-
сами". Сын знаменитого оперно-

го певца, он смолоду вращался в

кругу петербургской художест-

веннойэлиты, а позднее общался
на равных с Пабло Пикассо и Жа-
ном Кокто, Полем Валери и Анд-
ре Жидом. Насколько же более
земной, стихийно почвенной,
представала личность молодого
Прокофьева, начавшего свой
путь в семье провинциального

агронома, в тихой патриархаль-

ной Сонцовке. Уступая Стравин-
скому в художественной эруди-
ции, в остроте философского
мышления, он зато более тесно
связан с родной природой, с на-

родной песенностью. Ему в

большей степени были присущи

свежесть мировосприятия - без
сложных психологических "ком-
плексов", внутренняя духовная

чистота - черты, вызывавшие по-

рой снисходительную улыбку ев-

ропейца и эрудита Стравинско-
го...

С. С. Прокофьев на отдыхе и подмосковном санатории Подлипки. 1945 г.

присущее ему смолоду чувство

Родины.
Зато сильную сторону творче-

ства Стравинского составляла

его способность свободно и све-

жо, в оригинальной современной
форме воплощать "вечные" сю-
жеты мирового искусства - обра-
зы античных и библейских ми-

фов, католического обихода. В
этой неизменной отзывчивости

на общечеловеческие образы ми-

ровой культуры сказывается его
истинный европеизм, его чувство
сопричастности всемирному

процессу духовного развития...

И напротив - Прокофьев ни в мо-

лодости, ни в зрелые годы не

стремился углубляться в мир

"вечных" сюжетов; один из не-

многих подобного рода образ-
цов - балет "Блудный сын", воз-

никший по инициативе С. Дягиле-
ва (и, конечно же, обладавший
почти откровенным автобиогра-
фическим "подтекстом")...

Говоря о мировом интернаци-

ональном влиянии обоих русских

корифеев, следует на первое ме-
сто поставить Стравинского. Его
авторитет в западном музыкаль-
ном мире был безграничен,.явно

превосходя известность его
младшего коллеги...

И конечно же, Стравинский
вполне органично вписался в му-

зыкальную жизнь Франции, а за-
тем и США, став на долгие годы
признанным лидером мирового

музыкального движения ("Он во

что бы то ни стало хочет вести
музыку", - писал о нем его млад-
ший коллега). Прокофьев же,
прожив полтора десятилетия на
Западе, так и не стал там в полной
мере своим, а оставался интерес-
ным, но странным чужаком, вре-
менным гостем из далекой и "не-
понятной" России. Об этом сви-
детельствует наблюдение
Асафьева, относящееся ко вре-
мени его парижской команди-

ровки 1928 года: "Живет он (Про-
кофьев) здесь очень обособлен-
но, с русскими почти не знается

По разному проявилась наци-

ональная природа их творчества.

Для Стравинского русская тема-

тика, связанная с фольклором,
была хотя и чрезвычайно ценной,
но все же преходящей линией
его композиторской эволюции. В

сущности, эта "русская полоса"
длилась немногим более девяти
лет - от "Жар-птицы" и "Петруш-
ки" до "Свадебки" и "Мавры", ус-

тупив далее место более нейт-
ральным общечеловеческим сю-

жетам и образам... Прокофьев
же, сущности, никогда не поры-
вал с русской художественной
традицией; напротив, подчеркну-
то национальная линия, опреде-
лившаяся во времена "Шута" и

"Игрока", - все более ширилась и

крепла, особенно богато про-
явив себя в таких поздних рабо-
тах, как "Александр Невский",
"Война и мир", "Иван Грозный",
"Сказ о каменном цветке". Надо
было обладать исключительной
прочностью национальных свя-
зей, чтобы с такой чуткостью воп-
лотить образы произведений До-
стоевского, Пушкина, Л. Толсто-
го, мотивы русской истории, рус-
ской сказочности, живые интона-

ции русской речи. А. Стравин-
ский - и это несомненно было его
личной трагедией - после гени-
альных открытий "Жар-птицы" и

"Петрушки", "Свадебки" и "Мав-
ры" - в сущности, ушел от русской
тематики - к Баху, и Перголези, к
Джезуальдо и Моцарту, теряя

(его считают советским), а фран-
цузы его не понимают". "Сталь-
ной скок" пользуется здесь успе-

хом, хотя и считается "большеви-
стским" балетом. Для них всякая

содержательная и сильная музы-

ка страшна!" Тогда же Б. Асафь-
ев, высоко ценивший и очень тон-

ко исследовавший композитор-

ские достижения Стравинского,
вынужден был отметить в его но-

вейших сочинениях черты досад-

ной умозрительности: "Боюсь за

его творчество: он на вершине

славы, а музыку стал писать су-

хую-сухую..."
(Из статьи И. Нестьева "Све-

тила и спутники. Прокофьев в его
контактах с современниками".)

* * *

Н.С.: - Известно ли вам что ли-

бо об отношении Сергея Сергее-

вича к постановлению 1948 года, к

атмосфере творческой жизни,

сложившейся тогда? Каково было

его состояние в последние годы?

Станислав Прокофьев: ...В те

годы мы общались мало. Но я по-

мню, как он огорчался, что по ра-

дио, например, постоянно звучал
набор одних и тех же сочинений
- из тех, что были официально
признаны и считались лучшими:
"Ромео и Джульетта", "Алек-
сандр Невский". "Как будто я ни-
чего другого не написал!" - гово-
рил он тогда. Большая часть его
произведений в 1948 году была
просто запрещена для исполне-

ния. Конечно, он был потрясен

двуличием Д. Б. Кабалевского.
Предали отца и другие - те, что
прежде пели ему осанну, потом
вдруг поняли, как они "ошиба-
лись", и стали критиковать с тем
же рвением, с каким прежде вос-

хваляли. Нужно ли говорить о
том, что еще позже они в очеред-

ной раз переменили взгляды и,

приостановив травлю, опять ста-

ли восхищаться. Знаете, некото-
рые из них и сейчас облечены вы-

сокими степенями и званиями,
они до сих пор чувствуют себя на
диво уверенно в качестве людей,
"так много сделавших для Про-
кофьева, для изучения и пропа-
ганды прокофьевского творчест-

ва". А ведь каждый их них нанес
ему глубокую рану, которая уже

не зажила.
После 1948 года у отца участи-

лись изнурительные приступы го-

ловных болей, гипертонические

кризы следовали один за другим.

То, как он изменился, отчетливо

видно на его последней фотогра-
фии, я снял его осенью 1952 года.
Это был другой человек, с пе-

чальным и безнадежным взгля-

дом. Мне больно смотреть на эту

'■ фотографию. По совету врачей
он стал жить преимущественно
на даче. 5 марта 1953 года он
скончался во время одного из

приступов. Ему не было 62 лет.
...С похоронами были боль-

шие сложности. Все улицы были
запружены толпами народа, цве-
тов достать было невозможно.

Ведь в тот же день умер Ста-
лин...

(Из беседы Святослава Про-
кофьева с музыковедом Ната-
лией Савкиной.)

НА СНИМКАХ:

С. С. Прокофьев. Никополь,

1910 г.

С. С. Прокофьев на отдыхе в

подмосковном санатории Под-

липки. 1945 г.


