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ВЫДАЮЩЕЕСЯ
ЯВЛЕНИЕ

Ф. МАНСУРОВ,

народный артист

Казахской ССР

и Татарской ССР

Когда умирает хуДожн>ик, меру

его таланта определяет время. За
редчайшим исключением, творчест-

во истинно талантливых раскрывает- .

ся после их смерти, так как они,

как правило, идут впереди прогрес-

са, намного опережая свое время.

Подтверждение тому — нелегкая

судьба Сергея Прокофьева, кото-

рый своим творчеством восставал

против рутины и застоя в музыке

(да и в быту), постоянно нахо-

дился- в центре художественной
жизни XX века. Высокоразвитый
интеллект, особая духовная утончен-

ность, воспринятая от великих учи-

телей, привели Прокофьева к соз-

данию неповторимого художест-

венного стиля. Его солнечный ге-

ний мог быть сравним только с

Моцартом, и чем больше времени

отдаляет нас от его кончины, тем

больше мы начинаем понимать, ка-

кое это выдающееся явление —

Сергей   Прокофьев.
Сергей Сергеевич Прокофьев

умер в один день со Сталиным (вот
уж гримаса судьбы!) и поэтому

проводы в последний путь вели-

чайшего Гения мировой культуры

были заслонены похоронами вождя

всех народов, но и тогда многие

говорили о досадной исторической
несправедливости, о несоразмерно-

сти почестей. Но жизнь, как и по-

лагается, справедливо рассудила и
каждому воздала свое.

Наверное, ни о ком из музыкан-

тов так много не написано, как о

Сергее Прокофьеве. Сотни книг,
десятки монографий, научных тру-
дов, множество- исследований и
диссертаций. Среди огромного ко-

личества литературы о Прокофьеве
есть немало талантливых и инте-
ресных работ, очень тонко и тол-
ково разбирающих особенности
творчества гениального композито-
ра, но наилучшей информацией

о сложном, самобытном характе-

ре, внутреннем мире великого

музыканта является, несомненно,

его книга — «Автобиография».
В своем «Извинительном вступ-

лении» Прокофьев пишет:

«С чего начать? — Улыбнемся
хотя  бы  и  старому анекдоту.

— Как чудно я играл сегодня! —

сказал   артист     приятелю.   —   Как
вдохновенно  лилась  мелодия,     как

безупречно  выходили  пассажи!
(Окончание на 4-й стр.).

(Окончание.  Начало  на  3-й  стр.).

Говорил он долго, минут пятна-

дцать, затем законфузился и во-

скликнул:

— Простите меня, это совер-

шенно неприлично: я все говорю

о себе. Поговорим о чем-нибудь
другом. Теперь вы расскажите

что-нибудь. Ведь вы были в зале.

Ну расскажите, например, как вы

нашли   мой   сегодняшний   концерт!?
Этот анекдот приходит мне в го-

лову, когда я сажусь за автобиогра-
фию. Стоит ли писать биографию о

себе, да еще длинную? Конечно,
не стоит. Горе лишь в том, что не

напишу я, напишут другие и, веро-

ятно, напутают. Если так можно

выразиться: добросовестно наврут,

то есть без дурной мысли, а по

недостатку сведений на основании

логических  предпосылок».

Это, конечно, дань величайшей
скромности гениального композито-

ра, но он обладал, помимо всего
прочего, неповторимо-своеобраз-
ным"— —литературным талантом, и

книга написана очень тонко, глубо-
ко, содержательно, остроумно, с

присущим автору колючим юмором

.и представляет увлекательное чти-
во. Кто не читал, от души советую

(хотя бы по случаю столетия ком-

позитора).

Вряд ли возможно добавить что-
либо   новое   к   тому,   что   написано
0   Прокофьеве, но я один из счаст-

ливчиков, кому довелось общаться
с ним, да еще и совместно музи-

цировать.

Мне было 15, когда я, студент
музыкального училища, запоем иг-
рал на Алма-Атинской киностудии

музыку к кинофильму «Иван Гроз-
ный» в сборном оркестре под уп-
равлением  автора.

Есть немало людей, близко знав-
ших Сергея Сергеевича. Уже в сту-
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денческие годы «резкость, озорст-

во, фрондерство, упорное нежела-

ние считаться с авторитетами не

мешали ему выделяться в консер-

ватории ярким талантом, любозна-
тельностью, мгновенной реакцией,
изумительным чувством юмора. Его
побаивались и любили». Так ха-

рактеризует композитора Вера Ал-
перс. Его неординарность, стро-

гость и даже жесткость в отноше-

ниях с окружающими воспринима-

лись неоднозначно. Я помню,- йТчо-
гие боялись его и не очень люби-
ли, но всех подавлял его огром-

ный   авторитет.

Разумеется, мои встречи с Про-
кофьевым носили односторонний
характер, так как я сидел в орке-

стре достаточно далеко и не все

его разговоры мог расслышать. По-
мню только, что ответы его всегда

были лаконичными, слегка колючи-

ми и всегда иронично-остроум-

ными. Слышал он феноменально,

замечал решительно все, и это соз-

давало напряженную, гнотущую ат-

мосферу на репетициях, хотя, как

нам казалось, дирижировал он до-

вольно своеобразно. Я помню его

фразу, кстати, часто цитируемую

М. Ростроповичем: «Равнодушие к

неряшливости порождает в душе

семена смирения перед пошло-

стью». Ей Богу, эта хотя и несколь-

ко кудряво выраженная мысль за-

служивает   мемориальной   доски!
Дирижировал Прокофьев, я бы

сказал, не очень пластично: высо-

кий, длиннорукий, длиннопалый,
без палочки, он неловко толкзл

локтями вперед неизменно парал-

лельные руки, очень напоминая на-

ших доморощенных дирижеров. Но
авторитет его, повторяю, был це-

пенящим, хотя играли мы довольно

фальшиво. Кто видел первую се-

рию фильма «Иван Грозный» и слы-

шал жутко нестройную игру орке-

стра в пляске скоморохов, знайте,
там   есть   и  моя   скромная   лепта.

Нас всех поражала феноменаль-

ная работоспособность Прокофье-
ва. Сергей Эйзенштейн был моло-

же Прокофьева на семь лет, но вы-
глядел, как нам казалось, хозяином

положения.   Что-то     из   музыки   он

отвергал, довольно часто требуя
переделать целые куски и, хотя за-

пись заканчивалась далеко за пол-
ночь, на следующий день новые

номера музыки были уже готовы.

Когда  он  успевал?
Прокофьев прожил в Алма-Ате

около трех лет, активно участвуя

в культурной жизни города. Он по-

стоянно сотрудничал с объединен-
ными киностудиями «Мосфильм» и

«Ленфильм», сочинял музыку к дра-

матическим спектаклям, с большим
интересом изучал казахский фоль-

клор и даже намеревался сочи-

нить комическую оперу на сюжет

забавной народной сказки. «Опер/
я собираюсь писать, придерживаясь

нового метода, разбив либретто на

отдельные моменты, подобные кад-

рам кино, и подбирая к каждому

такому кадру музыкальный матери-

ал, кажущийся мне подходящим

именно к данному моменту», —объ-
яснял композитор. Очень жаль, что

этому замыслу не суждено было
свершиться!

Мне довелось слышать несколько

выступлений Прокофьева в качест-

ве пианиста, помню его присутст-

вие на Алл-.а-Атинской премьере

симфонической сказки «Петя и

Волк», приготовленной силами

ТЮЗа, руководимого Натальей
Сац. Замечательным, острым было
его выступление на очередном

съезде Союза композиторов Ка-
захстана, где он с достоинством

говорил об уважении к труду ма-

стеров, о необходимости бережно-
го отношения руководства респуб-
лики  к музыкальной культуре.

Вообще, в те годы в Алма-Ате,
помимо двух киностудий и Театра
имени Моссовета, находились мно-

гие выдающиеся деятели нашей
культуры: Ал. Толстой, С. Маршак,
Галина Уланова, Ю. Завадский,

~Ъ. Марецкая, Г. Товстоногов, Н.
Черкасов, Е. Чирков, М. Жаров и
другие, но мне, может быть, как
музыканту, казалось, что фигура
С. Прокофьева как бы возвышалас

над всеми.

Многие годы спустя мне посчаст-
ливилось уже в качестве дирижера
участвовать   в   постановках   опер   и

балетов Прокофьева: «Семен Кот-
ко» в Большом театре, «Ромео и

Джульетта» в Финляндии, «Золуш-
ка» и «Дуэнья» в Казани, дирижи-

ровать почти всей его симфониче-
ской музыкой.

Ни в одном своем произведении

С. Прокофьев не повторялся. В ка-

ждом сочинении он был неизмен-

но новый. Сам Прокофьев говорил,

что он пишет не для праздного

обывателя, что его музыка рас-

считана на мыслящего, интеллекту-

ально развитого слушателя. Много-
кратно возвращаясь к уже испол-

ненным сочинениям, я каждый раз

убеждался, что не все у Проко-
фьева лежит, как говорится, на по-

верхности, и если уметь, по словам

Б. Э. Хайкина, заглянуть под покров

нот, то обнаруживаются все но-

вые и новые красоты его бессмерт-
ной   музыки.

Например, второе обращение к

«Семену Котко» в Большом театре

было для меня качественно другим,

и многое было иначе, чем при пер-

вом прочтении, считавшемся едва

ли не эталонным после прежних

неудач.

Летом прошлого года я заново

открыл для себя балет «Ромео и

Джульетта», участвуя в новой по-

становке на фестивале в г. Савон-
линна, правда, не без помощи за-

мечательного, тонкого и умного

режиссера-балетмейстера          Ласло
Шереги. Музыка звучала без еди-

ной купюры, более того, некото-

рые номера даже повторялись два-

жды, но было ощущение, что весь

спектакль идет на одном дыха-

нии. Чтобы иметь хоть какое-то

представление об этой постановке,

нужно провести некоторую парал-

лель с изумительным фильмом

Франко Дзеффирелли «Ромео и

Юлия», но только в балете — все

значительнее, эмоциональнее и ди-

намичнее благодаря слиянию с ге-

ниальной музыкой Прокофьева. В
процессе репетиций я постоянно

ловил себя на мысли: до чего

же, при всей образности и драма-

тургичности, танцевальна балетная
музыка Прокофьева! А ведь было
время, когда автору в этом упорно
отказывали   даже   великие   артисты.

Я думаю, постановка «Ромео» в

Финляндии была достойным подар-

ком к столетию великого компози-

тора.

В течение пяти лет, с 1973 по 1979
год, мне довелось быть редакто-

ром и ведущим цикла радиопере-

дач «Советская симфония» на Все-
союзном радио. Это дало мне воз-

можность еще глубже окунуться

в волшебный мир симфонической
музыки, также встречаться и бесе-
довать с выдающимися композито-

рами-современниками. И, конечно

же, мне представилась редкая воз-

можность углубиться в симфониче-
ское творчество Прокофьева. В на-

шей антологии от Пятой Н. Я. Мяс-
ковского и до Третьей Карена Ха-
чатуряна прозвучало 50 симфоний
советских композиторов, среди ко-

торых четыре Прокофьева: Первая,.
Пятая,  Шестая   и  Седьмая.

Какое это богатство, какая щед-

рость таланта и какие они все раз-

ные! На четырех симфониях заме-

чательно прослеживается эволю-

ция уникального таланта компози-

тора: от колючей, гротескно-на-

смешливой Первой, своеобразной'
иронии на классическую стилисти-

ку, до Седьмой, самой светлой, воз-

вышенной и, пожалуй, самой гармо-

ничной из всех его симфоний. Осо-
бенно примечателен ее финал, где

веселье, энергия и даже азарт

замечательных образов сменяются

возвращением к ласковой лирике

одной из тем первой части и вол-

шебные истаивающие звучности

как бы символизируют тихий уход,

прощание  с  молодым  поколением.

Это так мудро и прекрасно.

Любопытно, что веселый, бодрый,
даже эффектный вариант финала,
написанный по настоянию С. А. Са-
мосуда, так и не прижился. Великое
не  терпит  фальши!

Плодовитость Прокофьева про-

сто поразительна. Пожалуй, нет

жанра в музыке, где бы Прокофьев
не сказал своего веского слова.
Ни один театр мира не обходится
без постановок его опер и бале-
тов, потому что музыка Прокофье-
ва, наполненная любовью к чело-

веку, властно зовет к добру и миру.

Ответственный   за   номер   член   Совета     общественных     редакторов
3.   Л.   СОТКИЛАВА.


