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В 1946 году в Ленинграде моло-

дой режиссерБорис Покрокіод
приступил к ІЫсШМШ новой
оперы Сергея Прокофьева
«Война и мир». Успех, выпавший
на долю спектакля, был не мень-
шим, чем у «Евгения Онегина»
или «Пиковой дамы». С тех пор
Покровский поставил все оперы
Прокофьева, к сожалению, не
всегда в нашей стране. По случаю
столетней годовщины великого
композитора Борис ПОКРОВ-
СКИЙ вспоминает:

—Когда Прокофьев впервые иг-

рал мне «Войну и мир», я не фазу

понял и принял эту оперу. Но рядом

сидел замечательный дирижер Са-

муил Самосуд, и у него слезы стояли

в глазах. Видимо, я был еще недо-

стоин этой музыки, надо было расти

до нее, и я рос, как мог.

По действию мне не хватало не-

скольких сцен, и я попросил компо-

зитора их добавить. Прокофьев от-

носился ко мне скептически, посме-

ивался над моей настойчивостью,

тем не менее все, что я предлагал,

он выполнил. Но на каком уровне

выполнил! Мои мысли воплотил ге-

ний.

Прокофьев был человеком несен-

тиментальным, прямым, порой рез-

ким. Вместе с тем — исключи-

тельно внимательным к людям, ис-

полнявшим его произведения. На

^репетициях он никогда не вмеши-

" вался в режиссуру, ничего не менял

и не требовал и, как подобает боль-

шому художнику, вел себя коррект-

но, мудро и благородно.

Признание пришло к нему рано.

Еще при жизни он считался класси-

ком — и всвоей стране, иво всем ми-

ре. Один из величайших музыкан-

тов XX века, создавший свой мир,

свой стиль, свой способ существова-

ния в звуках, композитор знал цену

себе и своему искусству. Но гений

потому и есть гений, что он опере-

жает свое время и не всегда встре-

чает понимание — не только у пуб-

лики, но и у исполнителей. Людское

невежество стояло на пути и Моцар-

та, и Вагнера, и Верди, и Чайков-

ского, и Мусоргского. Оно рождало

басни, что это плохая музыка, ее

трудно петь и т. п. Конфуз, который

случился в нашей стране с Про-

кофьевым, Шостаковичем, Мяс-

ковским, Шебалиным, чье творче-

ство было официально объявлено

чуждым народу, объясняется не

только невежеством, но и в боль-

шой степени влиянием на неграмот-

ных идеологов тех среднего ранга

певцов, что делали свою карьеру на

произведениях прошлого.

Но Прокофьев обладал, на мой

взгляд, примечательной чертой, ко-

торая помогла ему сохраниться ка*     ева, не надо доказывать, что это

великому композитору и не опу

ститься до музыки, угодной управ-

домам. Он умел выстроить непро-

ницаемую стену между собой и всем

тем, что почитал за мерзость. Я не

склонен верить, что Сергей Серге-

евич уж очень переживал по поводу

партийных постановлений и других

гадостей, что выливались на его го-

лову. Он знал, что это дело рук тех,

кто не давал себе труда разобраться

в его искусстве . Да у них и потребно-

сти такой не было. Великолепный

игрок в шахматы, Прокофьев и в

жизни умел так расставлять фигу-

ры, чтобы уберечь себя как худож-

ника и личность. К тому же его спа-

сало огромное чувство юмора.

Я неоднократно наблюдал, как

Прокофьев вел себгі во время «про-

работок». Он смотрел в окно, раз-

глядывал потолок или свои теплые

красивые бурки, в которых любил

ходить на даче по снегу . Жрец искус-

ства, он и в эти часы сочинял музы-

ку. Он был неприступен и потому

прекрасен. Я вообще считаю, что

художник в состоянии оградить себя

от мерзостей жизни. Разве может от

людской пошлости страдать гений,

которого посещают божественные

идеи?

Сейчас уже не надо, как в 50-е го-

ды, «пробивать» оперы Прокофь-

гордость нашей музыкальной куль-

туры. Вряд ли кто из вокалистов

осмелится заявить, что он не спра-

вится с Прокофьевым, — уже как-

то стыдно. Но, увы, его оперы идут

по-прежнему редко. Большой театр

их не ставит, а на главный театр

страны равняются все другие. Вот и

получается, что публика не пони-

мает Прокофьева, потому что она

его просто не слышит. А не слышит

она его потому, что театры боятся,

что публика на Прокофьева не пой-

дет. И это происходит не только с

Прокофьевым, но и с Шостакови-

чем, и со Стравинским. Наши певцы

отстали от развития музыкальной

культуры минимум на сто лет. По-

этому у нас так ліобят произведения

XIX  века. А на дворе кончается

двадцатый!

Ведь Прокофьев не так просто

родился, чтобы неизвестно откуда

извлечь свои особые музыкальные

интонации.   Он создан временем,

XX  веком, его культурой, его ин-

теллигенцией. Эта интеллигенция

достойна любви, уважения и веры,

но, к сожалению, сейчас она часто

забывает о прежних идеалах и зара-

жена политиканством.

Само искусство нередко стано-

вится объектом спекуляций. Если

Прокофьев — значит, сверхмодер-

нистские визуальные образы, наро-

читое обострение (и в результате —

оглупление) сюжета, что присуще и

многим зарубежным постановкам.

Прокофьев предпочитал режиссуру

четкую, выявляющую суть произ-

ведения, из нее не должны торчать

ослиные уши постановщика. Унизи-

тельно для памяти великого компо-

зитора, когда, пользуясь его име-

нем, торговцы от искусства рассчи-

тывают проскочить в передовые ху-

дожники.

Это свидетельствует о страшно

низкой культуре, ведь сегодня даже

образованные люди не стесняются

говорить, что уровень нравственно-

сти зависит от наличия товаров в ма-

газинах. Это полное непонимание

природы человеческого духа, смыс-

ла жизни. Культура не следствие, с

нее нужно начинать. Если нет куль-

туры, не будет и хлеба.

Надеюсь только, что пройдет эта

суматоха политиканства и искус-

ство снова поднимет на пьедестал

музыкальные и сценические образы

нашего гениального соотечествен-

ника, самого исполняемого компо-

зитора в мире.

Зашкала Елена ВЕСЕЛАЯ.
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