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«Моитіредіставления оо отце довольно контрастны...»

В 1918 году уже хорошо известный России композитор    и пианист   Сергей .

Проко^ьевуехал за границу — вначале он жил в США, а с 1923 года Обосно-

вался в Париже.

В 1923 году Прокофьев женился на молодой испанской певице Лине Льюбе-

ра. Во Франции родились их сыновья — Святослав и Олег.

Обозреватель журнала «Музыкальная жизнь» Наталья Савкина недавно

встретилась с сыном композитора — Святославом Сергеевичем Прокофьевым,

проживающим ныне в США.

—  Святослав Сергеевич, рас-
скажите, пожалуйста, о вашем
парижском детстве, об образе
жизни вашей семьи, ее быте.
Каких людей из окружения
Сергея Сергеевича вы помни-
те!

—  В Париже одно время

родители часто переезжали с
квартиры на квартиру, но в
последние годы постоянно
жили в одной.

Некоторое время домработ-
ницей у нас был китайский
студент, учившийся в Париже.
Он занимался разными хозяй-
ственными делами — уборкой,
покупками. Когда подавал

обед, почему-то всегда наде-

вал белые перчатки. Родители,
конечно, этого не требовали—

у нас все было довольно прос-
то, ни о каком чванстве и

речи быть не моглоі Видимо,
он считал, что так положено...

Я рассказываю о нем еще и

потому, что это был Си Син-
хай, позднее — известный в

Китае композитор.

Пока мы жили во Франции,
родители «се время одергива-

ли нас: «Говори по-русски!».
Когда переехали в Москву —

«Говорите по-французски!». Мы
всегда поступали наоборот, и

нам постоянно влетало. Меж-
ду собой родители общались
по-русски. В маме не было
русской крови, но язык она

знала хорошо, прекрасно гово-

рила и на других — испан-

ском, английском, француз-
ском, немецком, итальянском

— и на всех без акцента,

Отец же, хоть и хорошо знал

языки, писал на них письма,

все-таки говорил по-француз-
ски с акцентом, по-английски
тоже, так что ему естествен-
нее    всего    было   изъясняться

по-русски.

—  Существует немало вер-

сий, которые по-разному ис-
толковывают           возвращение
Прокофьева в Советский Союз.
А что думаете об этом вы!

—    Идея возвращения в

СССР принадлежала, конечно,

ему. Как истинно русский че-

ловек, он скучал по России.
Приезжая а Советский Союз с

концертами, имевшими огром-

ный успех, он встречался со

многими старыми друзьями,

ну а старые друзья— это не
новые друзья. Я не думаю, что

причиной возвращения был
только триумф концертов в

СССР. Незадолго до этого он

получил очень выгодное во

всех отношениях предложение

из США — от какого-то уни-

верситета. Об этом рассказы-

вала мама, она потом вспоми-
нала это предложение. И вот

здесь, я думаю, велика имен-

но ее роль: ведь она поддер-

жала отца и решилась ехать с

ним в незнакомую ей страну,

оставив в Париже одинокую

старую мать.

Жалел ли отец, что вернул-

ся? Мне трудно судить, так как

он оставил семью в феврале
1941 года, когда мне едва

исполнилось 17 лет. Потом мы

встречались редко. Так, я ви-

дел его несколько раз до

войны, а потом уже только

после Победы. Целая война
пролегла между нами!

—  Мы приближаемся к на-
чалу 1948 года, который при-
нес сразу несколько событий.
Я думаю, самым драматичным
для вас стал арест матери.

Как это произошло!
—   Когда отец решил офор-

мить свой новый брак, в суде

ему,     к   его  огромному  удив-

лению, сказали, что разводить-

ся вовсе не нужно: . брак, за-

ключенный 1 октября 1923
года в Эттале (Германия),*соч-
ли теперь недействительным,
так как он не был зарегистри-

рован в советском консульст-

ве. Мама, въехавшая в СССР
как жена Прокофьева, в какой-
то таинственный момент вдруг

перестала ею быть. Так он

смог расписаться с новой же-

ной без развода. Позже юрис-
ты мне говорили, что в совет-

ской юридической практике

даже известен «казус Про-
кофьева».

Маму арестовали 20 февра-
ля, под вечер. Нам позвонили

по телефону и сказали, что

какие-то знакомые просили

что-то ей передать. Соседи по

дому видели, как она подошла

к стоящей у ворот дома маши-

не, и ее буквально туда за-

толкали. К нам сразу же под-

нялись с обыском.
...На следующий день мы с

братом поехали к Отцу на да-

чу.

Видно было, что известие,

которое мы привезли с собой,
его потрясло. Он был какой-
то подавленный и очень мол-

чаливый. Конечно, он, вероят-

но, чувствовал, что какая-то

часть вины лежит и на нем:

если бы они не разошлись,

может быть, этого и не случч-
лось бы.

Маму признали виновной в

шпионаже и измене Родине и

вынесли приговор — двадцать

лет строгих лагерей.
...Через некоторое время

после того, как мы начали на-

ши бесплодные поиски мамы

в справочных МГБ, нам, нако-

нец, сообщили о приговоре и

разрешили писать » Абезь.    В

этом лагере недалеко от Вор-
куты мама провела лет шесть.

—  Известно ли вам что-либо
об отношении Сергея Серге-
евича к постановлению 1948
года, к атмосфере творческой
жизни, сложившейся тогда!
Каково было его состояние а
последние годы!

—  В те годы мы общались
мало. Но я помню, как он

огорчился, что по радио, на-

пример, постоянно звучал на-

бор одних и тех же сочинений,
которые были официально
признаны и считались лучши-

ми: «Ромео и Джульеттах,
«Александр Невский».., «Как
будто я ничего другого не на-

писал!» — говорил он тогда.

Ведь большая часть его произ-

ведений     была в 1948      году

. просто запрещена   для   испол-

нения... Конечно, его потрясло
двуличие некоторых людей,
например, Д. Б. Кабалевского.
Предали отца и другие — те,

что прежде пели ему осанну,

— они вдруг «поняли», как

сильно ошибались, и стали

критиковать его с тем же

рвением, с каким раньше вос-

хваляли. Нужно ли говорить о

том, что позднее эти люди в

очередной раз переменили

взгляды и, приостановив трав-

лю,  опять стали  восхищаться.

После 1948 года у отца уча-

стились изнурительные присту-

пы головных болей: гиперто-

нические кризы следовали

один за другим.

По совету врачей отец стал

жить преимущественно на да-
че, 5 марта 1953 года он скон-

чался во время одного из при-

ступов. Ему не было и 62 лет.

Каким он остался в моей
памяти?

Мои представления об отце

довольно контрастны. В воспо-

минаниях детства — энергич-

ный и трудолюбивый, изобре-
тательный и жизнерадостный,
оживленный и веселый,

В последние годы ' жизни

отец сохранил чувство юмора

и трудоспособность, и все же

в его состоянии (а ведь он

еще был не старым челове-

ком и должен был быть в

расцвете сил) ощущались ка-

кая-то угнетенность, затаившая-

ся горечь и утомление, кото-

рые, по-моему, отражали пе-

режитое.

Материал публикуется в со-

кращении.


