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Ученые   мужи-   в   последние

^десятилетия уже не раз предре-

кали опере скорую смерть. Сто-

пит ли тому удивляться: ведь она

огородилась в Италии почти четы-

~ 'реста лет назад! Очень многим

^этот    жанр    кажется    несовре-

«^менным,   ненужным,   отжившим

~свой   век.   Но   увядание   оперы

^прогнозируется   не   только   по

^«возрастным» признакам. Неко-

І^.торые люди с удивлением,' а то

^и   с   возмущением   спрашивают: '

^j-зачем   вообще   создавать,-  ска-

^■жем,   оперы  «Евгений   Онегин»

2^или «Войнами, мир», если Пуш-

~*кин и Толстой в своих произве-

ПГдениях высказали все, что хоте-

""Лй. '     /'•.     •"?                          .','■.''.

«g». И в самом деле, давайте

^задумаемся: зачем - композитор

^.обращается к цельному, художе-

^ственно завершенному литера-

™£турному произведению? Что мо-

•j^ -жет он добавить к уже ска-

^•занному Пушкиным и Толстым?

Г?~Чтобы это понять, 'обратимся

к самому простому примеру: как

~ вы полагаете, сколькими спосо-

:f бами можно прочитать вопрос

;і «Как вы живете?» Чаще всего

^.отвечают «тремя», поочередно

•- акцентируя каждое из трех слов.

^Но есть по крайней мере еще

22РДИН' способ: выразить изумле-

О^ние самим фактом того, что вы

^Геще живете: «Как, вы живете?!»

£~-Итак, вариантов прочтения ока-

~*залось по крайней мере больше,

^_чем самих слов, составляющих

игвопрос. А теперь представьте

^себе, сколько способов подчер-

^кнуть, выделить какие-то пока-

~завшиеся именно вам важными

|«£мысли, идей в многостра-

~£ничном романе! Именно это

^и делает композитор-художник

ZZFO своим видением мира, когда

1~ создает на основе завершенного

^-литературного ' первоисточника

—■музыкальное произведение. Так

^произошло, когда родилась му-

TZ зыкальная версия «Пиковой да-

~ -мы* Чайкозского, «Бориса Году-

—• нова» Мусоргского, «Войны и

І^мйра» Прокофьева.

^Ш Замйеет оперь:" «Война и "мир?

--возник предгрозовой весной

-• 1941     года,    когда    до '  войны

товка исторического повествова- ций русской художественной

ния определяет связь новой . культуры — убедительно пока-

оперы Прокофьева с современ-Я- зать неразрывную связь «судьбы

^а-Охтавалс-съ еще несколько меся-

^.'Цев. Вот как вспоминает об этом

;.* жена    Прокофьева .и    соавтор

£■ либретто оперы Мира Алексан-

'■} дровна Мендельсон- Прокофьева:

;_«Глубокое впечатление произво-

."дили на Сергея Сергеевича про-

изведения     Л.     Н. .   Толстого.

В 1940 году он собирался, писать

оперу на сюжет «Воскресения»...

но возникшая вскоре мысль об

опере «Война и  мир»  отвлекла

-его   от   «Воскресения».   «Война

и мир» была первым произведе-

нием,  прочитанным мною   Сер-

гею   Сергеевичу   вслух...   Когда

~~"я дошла до страниц, описываю-

• чцих . встречу    раненого . хнязя

'"Андрея с Наташей, Сергей Сер-

геевич сказал мне, что чувствует

""эту сцену как оперную, и. именно

с этого момента он начал думать

"о «Войне и мире» как оперном

"^сюжете. В апреле 1941 года он

"'записал намеченный нами пер-

"вый    краткий    план, -либретто

-оперы.     Первоначальный     план

" был намечен, а задача порой все

""же казалась невыполнимой.  Но

""как   только   началась   Великая-

""Отечественная    война,  . горячее

•• желание   работать   над ; оперой

.«Война и мир» взяло і верх над

"Колебаниями».             ■ .> •

В те грозные, страшные дни

войны грандиозная эпопея Тол-,;

стого воспринималась с особой

остротой. Не случайно большие

фрагменты романа так ■ часто

звучали по радио — они вызыва-

ли подъем патриотических

чувств сражающегося народа.

Героический опыт минувшей

Отечественной войны І812 года

помогал по-новому осмыслить

сражения Великой Отечествен-

ной, внушал уверенность в том,

что и на этот раз иноземным

захватчикам будет нанесен со-

крушительный удар. Именно та--

кая, глубоко современная трак-   ■■

ностью. Ведь не только чувства

участников далекой Бородин-

ской битвы, но и чувства всего

советского народа были выраже-

ны в опере, например, в репли-

ках крестьян-ополченцев: ■ «Си-

лён враг, да \лы всем народом

навалимся. Навалимся! Одно

слово: Москва, Москва! Москва!

Москва!» «Но я скажу тебе: что

бы там ни было, поверь, мы

выиграем это сражение» — эти

волевые слова Андрея Болкон-

ского, героически звучащие в

музыке Прокофьева, готовы бы-

ли вслед за героем повторять

советские люди.

Опера «Война и мир» роди-

лась на волне высочайшего пат-

риотического подъема, которым

были охвачены в дни Великой

Отечественной войны весь со-

ветский народ, деятели литера-

туры   и   искусства.   Благодаря

народной» и «судьбы человече

ской».

Огіера как бы делится на две

части: мир — перйые семь кар-

тин и война — последующие

шесть картин (правда, образ

войны впервые появляется уже

в финале седьмой, по существу,

еще «мирной» картины). В этом

драматургическом построении

Прокофьев следовал Толстому,

у которого предчувствие неиз-

бежности военного столкнове-

ния дано уже в первых «мир-

ных» главах романа. (Это предо-

щущение военного лихолетья

у Толстого перекликается с об-

ращением к военно-патриотиче-

схой теме самого Прокофьева

в канун Великой Отечественной

войны — как набатный призыв

прозвучал хор «Вставайте, люди

русские» из кинофильма Сергея

Эйзенштейна ' «Александр    Не-

За   /2г><£.   fC*z^<?<z ' **■ ^ — /f^&ts^-z^^g

™----------- .и.іі.і.иі..іі......у"    "                 ---------Г'" Г' .........................

в один вечер. Композитор напи-

сал оперу-дилогию, полный по-

каз которой занимает два вече-

ра. Естественно, такая огромная

опера не- могла быть завершена

в короткий срок: работа над

многими ее редакциями длилась

едва ли . не до самой смерти

композитора (1953), заняв, та-

ким образом, свыше десяти лет.

По какому же пути шла работа

над новыми редакциями? *.'.■ /■

•Первоначальная версия оперы

родилась в первый год войны,

в Тбилиси. В апреле 1942 года

Прокофьев отправил клавир опе-

ры в Москву, в Комитет по

делам искусств. В эту первую

редакцию вошла музыка, напи-

санная ранее. Так, в 1936 году

Прокофьев сочинил музыку для

драматической инсценировки

«Евгения Онегина» в Москов-

ском Камерном театре. Однако

спектакль не увидел света рам-

пы, музыка никогда не исполня-

лась. А между тем время дей-.

своим высоким художественным

достоинствам она укрепляла вы-

сокое чувство патриотизма.

Одной из важнейших примет

. новой оперы было открытие для

музыкального    театра    великого

"наследия Льва Толстого. Перед

композитором стояла задача не-

имоверной сложности: перенести

на оперную сцену всю многопла-

новость, многослойность гранди-

озной эпопеи. Практика мирово-

го музыкального театра давала,

правда,   возможность   и   иного,

решения проблемы.  Так,  опера

Шарля Гуно «Фауст» не вмеща-

ет   всей   философской   глубины

произведения И. В. Гете; а опера

Чайковсхого  «Евгений   Онегин»

возсе   не   является   энциклопе-

дией руссхой жизни, каким был,

по   мнению   В.   Г.   Белинского,

роман     в     стихах.    Пушкина.

И  Прокофьев мог ограничиться

лишь одним пластом толстовско-

го   романа.   Он   мог   положить

в основу будущего произведения

народно-эпические        страницы

«Войны    и    мира»    и    создать

величественную оперу-ораторию,

воспевающую   воинский   подвиг

нашего народа. А мог, наоборот,

ограничиться лирико-драматиче- !

скими   сценами,   связанными   с

отношениями    Наташи,    Пьера

"Безухова, князя Андрея, Анато-

лия    Курагина.    И    тогда ' бы

•родилась еще одна лирико-дра-

матическая    опера.    Любое    из

указанных решений ставило пе-

ред композитором задачи огром-

ной  сложности.   Но  Прокофьев

избрал третий путь — самый не-

ординарный, самый сложный: он

соединил оба эти плана — и ли-

рико-драматический и народно-

эпический — воедино.  Так ком-

позитор выразил  одну из  важ-

нейших   реалистических   тради-

вский».)

- Еще   об   одной   особенности

■ оперы следовало бы вспомнить.

Каким     образом    переработать

прозаическое литературное про-

изведение  в оперное либретто?

Полностью сохранить авторский

текст? Заменить его стихотвор-

ным? Сочетать и то, и другое?

От    того,    какой    путь    будет

выбран, многое зависело в буду-

. щей   опере — ее   мелодический

.склад, стилистика, соотношение

вокальной линии с оркестровой

и. т.  д.   К   началу  работы  над

оперой «Война и мир» Прокофь-

ев был автором уже шести опер

(«Мадцалена»,    «Игрок»,    «Лю-

бовь к трем апельсинам», «Ог-

ненный  ангел», «Семен  Кстко»

и   «Обручение   в   монастыре»),

и    для    него    принципиальный

подход к литературному первои-

сточнику   был   ясен   с   самого

начала: «Зарифмовать Толстого

невозможно», — сказал он Мен-

дельсон-Прокофьевой. Компози-

тор    принял    решение'   писать

музыку    на   предельно,    сохра-

ненный   подлинный   текст   тол-

стовского  романа,   который   бы

монтировался  с  минимальными

отступлениями   и   сокращения-

ми. В то же время для жанро-

вых эпизодов решено было при-

влечь стихи  К.   Н.' Батюшкова,

В. А. Жуковского, М. В. Ломо-

носова. Были использованы тек-

сты   русских   народных   песен

эпохи     Отечественной      войны

1812 года, а также фрагменты

из   воззваний,  писем  и   статей

М. И. Кутузова.

Огромный охват событий и

действующих лиц (более семи-

десяти!) потребовал от Про-

кофьева расширения масштабов

оперы. «Война и мир» в ее

полном   объеме   не   умещается-' '

ствия у Пушкина и у Толстого,

вся эмоциональная сфера любви

Татьяны и Наташи очень близ-

ки. Все это и дало основания

Прокофьеву использовать ранее

написанную музыку для новой

оперы. Позднее композитор до-

полнил сочинения рядом сцен.

10 февраля 1948 года .было

опубликовано Постановление

ЦК ВКП(б) «Об опере «Вели-

кая дружба» В. Мурадели». Оно

касалось широкого круга авто-

ров: выдающиеся композиторы

XX века — Шостакович, Про-

кофьев, Хачатурян и др. были

обвинены в «антинародном фор-

мализме». Выступавший на сове-

щании в ЦК ВКП (б) ректор

Ленинградской консерватории

пианист Павел Серебряков, в

частности, упрекал Прокофьева

и за оперу «Война и мир».

«Я пытался понять .музыку этой

оперы, но даже мне, профессио-

нальному музыканту, - это не

удалось!» — сокрушался IL Се-

ребряков. (Истории известно

немало случаев, когда , даже

выдающиеся художники не сра-

зу понимали творчество своих

современников из-за его но-

визны. Не сразу, не всеми были

признаны гениальные симфонии'

Чайковского. В свою очередь,

сам Чайковский «не принимал»

опер Вагнера т.д.)

Прокофьев, однако, серьезно

отнесся к критике и подумывал

о новой редакции оперы. Пожа-

луй, наиболее значительным до-

полнением к уже существовав-

шей музыке стала в конце

40-х годов новая редакция вто-

рой арии Кутузова. На протяже-

нии долгих лет композитор

неутомимо работал над этой

арией и столь же упорно оста-

вался-        неудовлетворенным

•его. И вдруг его осенила счастлич

вая мысль: построить. арию Ку-

тузова на материале одного из

фрагментов музыки кинофильма

«Иван   Грозный».   (Работа ікад

музыкой к этому фильму проте-

кала '•' -в ■'; основном .' в ";, 1942 —

' 1943  'годах - 'в , Алма-Ате ^.па-

раллельно с работой над оперой

, «Война   и "мир», : и   режиссер

фильма Сергей Эйзенштейн был

первым слушателем ряда эпизо-

дов будущей оперы.)  Широкая, :

вольная, как сама Русь, хоровая

песня из фильма стала основой

не только самой ключевой арии

Кутузова —«Величавая, ,. з . , со-

лнечных  лучах  матерь  русских

. городов,  ты раскинулась перед,

нами,- Мосхва», — но   и   обрела

новую жизнь в хоровом апофео-

зе, став, таким образом, художе-

■ ственным  итогом  всей ■ эпопея.

Почвенно   русская,   ока   своей

песенной широтой, и «кслоколь-

-   ностью», эпической возвышенно-

стью • и   богатырским  величием

стала  средоточием  патриотиче-

ского начала в опере.         -

■. . Одной   из   вершинных   точек

оперы стал возникший во второй

редакции «Вальс  Наташи». Мы

очень   часто   и,   как   правило,

глубоко не задумываясь, привы-

чно   утверждаем:   вот,   дескать,

композиторы-классики, те умели

писать,   а   наши   современные

авторы, что могут они?.. Слушая

«Вальс Наташи», я каждый раз

с гордостью думаю: вот велико-

лепный образец высокой худо-

жественной мысли современного

композитора. В ряду изумитель-

но   поэтичных,   окрыленных   и

чистых русских вальсов (вспом-

ним «Вальс-фантазию»  Глинхи,

вальсы из балетов Чайковского,

•   Глазунова) вдохновенному, опо-

этизированному «Вальсу Ната-

ши» принадлежит одно из пер-

вых мест.    ' -.            - . .'■•'->- :

- ііАрия.' Кутузова г и хоровой

апофеоз : <*>п«ры, «Вальс Ната-

ши»— ке .говоря . уже о других

ярких стракипяѵ оиегы — Д^;ст

позод для продолжения разгово-

ра: зачем композиторы пятаул_

илеры на уж~> «ааясанные лите-

ратурные прскззгдения? -Давай-

те попробуем себе представить.

' сколькими : способами \ можно

было ;■ прочитать .. занимающий

немала места монолог Кутузова

перед. V Бородинской •• битвой?

У Прокофьева раздумья полко-

водца о судьбах Отечества, судь-

бах Москвы обретают совершен-

но ; определенную ^ направлен-

ность: музыха подчеркивает пат-

риотическую »•;. :- возвышенность

раздумий, великую богатырскую

силу не ■ , только полководца-

стратега, но и народа, стоящего

за. ним (не отсюда ли общность

мелодического начала .: -самой

арии Кутузова и хорового апо-

феоза, венчающего победу, на-

родную?!) Еполне - возможно,

напиши эту оперу другой компо-

зитор, музыкальное «прочтение»

арии .. Кутузова оказалось -.- бы

иным. Прокофьев, например, ве-

личественным характером мело-

дики этой арии подчеркивает

несомненную уверенность Куту-

зова в грядущей победе, а дру-

•  гой художник мог бы выделить

тревогу, внутренний разлад в его

душе...                  "' __• •     ■'■■'■  > ѵ

То _ же самое касается и

«Вальса Наташи». Согласитесь,

можно было бы обойтись и без

него, ограничившись только те-

ми эпизодами, где музыкальная

характеристика Наташи связана

со словом. На.. Музыка потому

и существует в содружестве

'искусств, созданном духовным

развитием человечества, что по-

рою может выразить то, . что

и слову — казалось бы, беспре-

дельно богатому —г оказывается

не под силу. Вот так и с «Валь-

сом Наташи». Слово бессильно

передать тончайшие оттенки пе-

реживаний юной героини, ... ее

трепетность, хрупкость души,

очарование девичьих грез...  -

Мы  остановились  только   на



двух примерах. А сколько их

в опере?! Многими и разными

музыкальными красками обрисо-

ван облик князя Андрея. Тут

следует выделить лейтмотив

любви; героическую тему патри-

отического долга («Но я скажу

тебе: что бы там ни было,

поверь, мы выиграем это сраже-

ние» — обращение к Пьеру перед

Бородинским сражением); мело-

дии, окрашенные предчувствием

трагической обреченности. Осо-

бенно показательно эмоциональ-

ное обогащение литературного

первоисточника в предпоследней

(двенадцатой) картине оперы.

Князь Андрей в предсмертном

бреду... Тихо, тихо, будто истаи-

-вая, мерцают зыбкие, колышу-

щиеся аккорды скрипок. Первые

фразы, которые произносит в

бреду Андрей, поддерживает ме-

лодия — воспоминание из . темы

войны, словно устанавливая при-

чинные связи между нашествием

врага, сражением и судьбой

героя... А потом хор альтов за

кулисами едва слышно начинает

интонировать бессмысленно —

жуткое «пи-ти, пи-ти», будто

уже зазвучала колыбельная

смерти»...

"Небольшой размер очерка не

позволяет хотя бы кратко оста-

новиться на музыкальных ха-

рактеристиках всех или даже

большинства действующих лиц

этой грандиозной эпопеи. Ска-

жем лишь, что каждый из

семидесяти -двух- персонажей

получает ■развернутые, осмыс-

ленные музыкальные характери-

стики.' ■

...Шли годы- Прокофьев вновь

и вновь возвращался к своему

любимому детищу. В начале

50-х годов он сочинил дуэт

Наташи и Сони, написал новый

хоровой апофеоз на тему второй

арии Кутузова, внес некоторые

новые изменения и дополнения.

„Уже в конце 1952 года —

■ композитору ,юе»няалось,' жить

лишь несколько- месяцев — юн

оркестровал зан'оів'6"ряд эпизо-

дов, сочинил 10 но¥ую 'среднюю

часть арии Кутузова («Дерзнул

жоварныйГ^Враг...»). До самого

последнего дня Прокофьев меч-

тал увидеть полностью на сцене

театра свою оперу, принесшую

ему столько творческой радости

и в то же время много огорче-

ний... «Если бы вы только знали,

как я хочу, чтоб «Воина и мир»

увидела свет...» — писал он. Увы,

великий композитор так и не

дождался этого счастливого дня:

5 марта 1953 года он скончал-

ся...

А опера, словно обретя второе

дыхание, стала одной из жемчуг

жин оперной классики XX сто-

летия. В ее биографии важней-

шей вехой стала постановка

в московском Музыкальном те-

атре имени К. С. Станиславско-

го и Вл. И. Немировича-

Данченко (художественный ру-

ководитель — дирижер С Само-

суд). Опера была показана

в полной авторской редакции

(тринадцать картин) с дополне-

ниями, внесенными в 1951 —

1952 годах. 15 декабря 1959 го-

да в Большом театре «Война

и мир» впервые была' показана

с добавлением хорового эпигра-

фа, никогда ранее не исполняв-

шегося ни в одной театральной

постановке.

Опера Прокофьева получила

широкое признание и за рубе-

жом. В 1953 ходу она с успехом

была показана на фестивале

«Флорентийская-, весна», затем

поставлена в прославленном ми-

ланском театре Л а Скала, в

Нью-Йорке, Лейпциге, Софии,

Праге, во многих других городах

мира.

Опера нашего гениального со-

отечественника перестала быть

' достоянием только нашего наро-

да Она по праву стала гордо-

стью мировой культуры, вошла

в ее золотой фонд.

М. МАНУЙЛОВ і І
—__—-----_І_


