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СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Уолт Дисней потерял,

Иосиф Сталин приобрел
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СМЕРТЬ Сергея Прокофьева

от кровоизлияния в мозг

5 марта 1953 года всего на

несколько часов опередила офи-

циальное извещение о смерти

Сталина.

Для композитора, вернувше-

гося в Россию накануне крова-

вых «чисток» в 1936 году после

десятилетнего пребывания на

Западе, такое совпадение оказа-

лось несчастливым. Официаль-

ная церемония похорон диктато-

ра затмила потерю композито-

ра, давшего миру «Ромео и

Джульетту», «Классическую

симфонию» и «Петю и волка».

О похоронах творца тогда сооб-

щили лишь несколько иностран-

ных газет — и то лишь не-

сколько дней спустя.

Господи, но почему же 45-

летний Прокофьев, имевший

семью и вполне обеспеченный

на Западе, вернулся на Родину

на рубеже, ее мрачнейшего пе-

риода?

Что-то вроде ответа можно

получить, читая дневник Про-

кофьева 1927 г., вышедший те-

перь на Западе на английском

языке к столетию со дня рож-

дения композитора. Там он

писал, что чувствует, как ста-

линский режим хочет заманить

его на родину. И это в то вре-

мя, когда заполненные до отка-

за концертные залы и толпы

аплодирующих поклонников от-

нюдь не помогали добиться при-

знания американских критиков

(названных композитором «сво-

рой собак, раздирающих штаны

в клочья»).

Самим фактом появления

дневника мы обязаны сыну ком-

позитора — скульптору Олегу

Прокофьеву,  матерью   которого
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была испанская певица Кароли-

на Лубера: именно он перевел и

отредактировал записи. Олег —

рожденный в Париже, воспитан-

ный в России и поселившийся

в 1972 г. в Британии — ут-

верждает, что его отец все боль-

ше разочаровывался в западном

образе жизни по мере того, как

великолепие 20-х годов сменя-

лось горьким похмельем 30-х.

«Мой отец никогда не гово-

рил о своем сожалении по пово-

ду решения вернуться в Рос-

сию, — вспоминает Олег. —

Пока в Европе поднимал голову

фашизм, искусство не могло ды-

шать свободно и было обречено

на    гибель.    Оставался    выбор

между Америкой и Россией. Но

отец был сыт по горло сольны-

ми фортепианными концерта-

ми».

Поездка в Голливуд в 1938 г.

совсем не заставила Прокофьева

пожалеть о своем выборе. Как

вспоминает Олег, его отец час-

то говорил: «Знаешь, какое впе-

чатление произвел на меня Уолт

Дисней? Могу сказать, что у не-

го отличные зубы: всю нашу

встречу он непрерывно зевал».

Правда, Прокофьев-старший

заинтересовался фильмом «Уне-

сенные ветром» и, возможно,

даже намеревался превратить

его в оперу. Если бы он остался

в Америке, то скорее всего

всерьез занялся бы музыкой

к кинокартинам.

Для семьи композитора ста-

линская Россия оказалась дале-

ка от той идиллической страны,

которую они себе представляли.

Отношения с Каролиной вконец

испортились, а когда Прокофьев

женился повторно, его первая

жена оказалась беззащитной в

той стране, где к иностранцам

относились с все возрастающей

подозрительностью.        Потеряв

иммунитет «жёны великого ком-

позитора», она была арестована

и выслана в 1948 г. в лагерь

в Сибирь. В конце концов, осво-

божденная Хрущевым, она вер-

нулась в Париж, где впослед-

ствии умерла.

Олег не испытывает соблазна

вернуться в Россию. «В отличие

от отца я не совсем русский, —

говорит он. — Мне ^нравится

западная цивилизация, ее цвета,

огни, движение, суета город-

ской жизни. Я настоящий евро-

пеец. Да и отец был такой. Как

композитор он был очень рус-

ским, однако как человек при-

надлежал Западу».

«Юропиен», Великобритания

На   снимке   Олег   Прокофьев.


