
ЗШ<?фи6 £< С,
1 ИЗВЕСТИЯ т 1*93+

(Or оз. 95

-/£> *sc<je>7ct — С 3 ¥

ОЛИМПИЙСКОЕ МОЛЧАНИЕ
Сергей  Прокофьев, 40 лет спустя

Андрей 30Л0Т0В, заслуженный деятель искусств России,

«Известия»

Высокий черный обелиск, выполненный из благородного

камня в традиции старинных придорожных знаков, уже дав-

но стоит в кругу двух высоченных берез за оградой москов-

ского кладбища, что у стен Новодевичьего монастыря. Сов-

сем близко надгробия Скрябина и Танеева, беломраморная

скульптура в рост Федора Ивановича Шаляпина, приникшее

к земле гранитное «крыло фортепьяно» — Генрих Нейгауз и

Станислав Нейгауз...

На обелиске нет слова «композитора. Нет и других «пояс-

няющих», или «удостоверяющих», «напоминающих» слов.

Только: СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ ПРОКОФЬЕВ. И даты жизни:

1891—1953.

Имеющий уши — да слышит.

Слышит и видит. Видит — и

сознает сердцем.

Чтобы «увидеть» Прокофье-

ва, надо теперь отправиться в

другую Москву, в Токмаков пе-

реулок близ Елоховского собо-

ра. Там перед новым эффект-

ным зданием музыкальной

школы имени Прокофьева ус-

тановлен недавно памятник

композитору работы Думаня-

на. В Москве, если не оши-

баюсь, только два памятника

отечественным композиторам

— Чайковскому (работы Мухи-

ной) и Прокофьеву, чья музы-

ка — прозрение, ставшее ал-

мазной плотью искусства в

XX столетии.

Творцы истинного — великие

творцы — при жизни своей до

смерти и при жизни после смер-

ти существуют равно значи-

тельно, с тем непостижимым

порею достоинством, которое

воспринимается тайной. Но ес-

ли всмотреться, прислушать-

ся, перевоплотиться и ощутить

сопричастность с другой

жизнью, то вся «непонятность»

откроется вдруг естественной,

неповторимой необходимостью

в действиях, поступках, пере-

живаниях реального и вообра-

жаемого исторического совре-

менника. Здесь приходит мысль

о длящейся вечно природной и

духовной данности. И живое

ощущение   такой данности.

Сергей Прокофьев прошел

уже путь, равный столетию от

дня своего рождения. И путь в

сорок лет со дня своей кончи-

ны в марте 1953-го. Ему не бы-

ло 62 лет. Он скончался в

скромной квартире с пианино

в проезде Художественного те-

атра. С ни.ч прощались в эти

самые дни в маленьком зале

тогдашнего Дома композито-

ров (подвал на Миусской). За

его гробом шло не так много

людей... Причины той малой

«публичности» хорошо извест-

ны. В те дни было много

похорон.   Не забыть,   как пос-

ле радиопанихиды по Сталину

с Красной площади, ко-

торую вся наша школа (Xs 37

t Труженниковом переулке)

отстояла в тяжелом молчании в

холодном, помнится, вестибю-

ле, наш класс отправился на

Даниловское кладбище хоро-

нить Алешу Вавилова (мы все

уверены были, что он станет

знаменитым физиком), раздав-

ленного на Трубной той страш-

ной людской лавиной, что

устремлялась к Колонному за-

лу, ища' выхода скорбному бес-

покойству за будущее страны и

свое будущее, казавшееся от

этой страны неотделимым. Мы

были детьми. И вот один из нас,

худой и посиневший, казалось,

продолжал дрожать от холода

и усталости, намученности и

еще чего-то невысказанного,

недосказанного, необоэначен-

ного. Цветов не было — не-

сколько хилых веточек мимо-

зы, цветы которой тоже каза-

лись синими. Наверное, так же

хоронили Сергея Прокофьева.

Великий русский компози-

тор Сергей Прокофьев умер в

один день со Сталиным. Каких

только совпадений не бывает в

жизни. Иные из них символич-

ны действительно, в иных мы

ищем символику сами. В не-

давно изданной очень хорошей

книге новых материалов о жиз-

ни Прокофьева в хронографе

сказано: «Кончина С. С. Про-

кофьева (5.3) в день смерти

И. В. Сталина».

Нет! В свой день, опреде-

ленный ему судьбой и его не-

повторимой, преисполненной

испытаниями жизнью. Что

знал он в этой своей жизни?

Знал цену индивидуальной

красоте — во всем! Знал се-

ребряные зовы вдохновения.

Знал, ощущал в себе, нес, из-

живал в стихиях своей музыки

и снова творил чистую про-

кофьевскую избыточную энер-

гию, искавшую для себя худо-

жественные соразмерности и

находившую    ее в бесконечном

Снимок из архива «Известий». Сергей Сергеевич Прокофь-
ев и Лина Ивановна Прокофьева.

рое алмазных структур, с их

непонятной точностью и живою

силой. Каждое его сочинение

— действительность, личный

документ из вечного времени,

которое вдруг прошло перед

нами и оказалось нашим вре-

менем. Это больше, чем доку-

мент эстетики своего време-

ни или до боли знакомого

реального быта. Наивность,

антиамбициозность,           гордая

свобода сливались в Прокофье-

ве в некую абсолютную само-

достаточность. И все это суще-

стовало в том звуковом про-

странстве, которое оставляло

место всем и каждому, но чет-

ко и точно резонировало про-

кофьевскому голосу, как рав-

ному  среди первых.

В дневнике Прокофьева за

1927 год, недавно опублико-

ванном, есть запись от 5 мар-

та: «В «Жизни искусства» про-

тив меня выпад: почему я на-

конец не открою своего лица

и не скажу прямо   о моем ис-

тинном отношении к совет-

ской власти». В ответ на го-

товность композитора высту-

пить с ответным письмом на

этот выпад Мейерхольд заме-

тил Прокофьеву: «Не стоит

впутываться в эти мелочи.

Сохраняйте олимпийское мол-

чание»...

В олимпийском молчании,

собственно, и протекает жизнь

искусства. В этой формуле, ко-

торой художники не всегда

следуют или могут следовать,

в самой мысли об олимпийском

молчании выражена идея неза-

висимости художника от поли-

тики, его невмешательства в

дела политики...

Музыка Сергея Прокофьева

стала особой ветвью русской

музыкальной традиции. Она

вселяет в людей новую энергию

для жизни в новых обстоятель-

ствах, одаривая их новой мо-

лодостью, независимостью, до-

стоинством, неизменно новым

личным   величием.
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