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ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И ВЛАСТЬ

Удушающий

Георгий АНСИМОВ

Продолжая публикацию но-

вой книги известного опер-

ного режиссера Георгия
Ансимова «Сергей Прокофь-
ев: троп ою оперной драма-

тургйи», мы предлагаем ва-

шему вниманию фрагмент,
в котором отражены взаи-

моотношения С.Прокофьева
и В.Мейерхольда в период

создания знаменитой опе-

ры «Семен Котко».

С реди многочисленных зна-

комых, с которыми Сергей
Прокофьев был связан еще

с 10-х годов, был Всеволод Мей-
ерхольд.

У Мейерхольда была давняя и

сильная тяга к композитору и со-
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трудничеству с ним начи-

ная с «Трех апельсинов».

Музыку к драматической
постановке он предлагал
писать Прокофьеву. Это
не состоялось. Прокофь-
ев написал оперу «Любовь
к трем апельсинам», не

упоминая авторов сцена-

рия. Мейерхольд хотел

ставить «Апельсины» в Боль-
шом театре, и это не уда-

лось. Не повезло и с оперой
«Игрок», которую режиссер
хотел ставить сначала пос-

ле ее написания в 1 91 6 году,

а затем после окончания
второй редакции в 1927 году.

Прошло чуть не четверть века. По
возвращении Прокофьева в Россию,
Мейерхольд обратился к нему с

предложением написать музыку к

драматическому спектаклю «Борис
Годунов», который он хотел ставить

в ГосТИМе. Они договорилисьо воз-

можности долгожданного сотрудни-
чества. Мейерхольд написал под-

робнейший музыкальный сценарий
и 16 ноября 1936 года прослушал в

театре фрагменты музыки к спектак-

лю в исполнении автора. Но и эта

постановка не состоялась.

Было что-то фатальное в много-

кратно намечавшихся, но так и не

состоявшихся творческих контактах.

Но вот, казалось, пришло время

для главной встречи - работы над

постановкой оперы «Семен Кот-
ко». Два великих мастера наконец-

то встретились...
Очень больной Константин Сер-

геевич Станиславский много лет

крайне терпимо^ относился к кри-

тике в свой адрес со стороны

своего ученика В.Мейерхольда.
Более того. Благородный, чуткий,
уже не очень здоровый старик,

узнав о том, что Театр Мейер-
хольда (который, стремясь быть
на вершине классовой борьбы,
уже был переименован в ГосТИМ
- Государственный театр имени

Мейерхольда) закрывается, а его

руководитель, несмотря на де-

монстративную приверженность
борьбе за социализм, остается

без работы, пригласил его в свой
Музыкальный театр.

В октябре того же года Станислав-
ский скончался, и Мейерхольд был
назначен главным режиссером те-

атра. Он сразу же включается в ра-

боту над «Котко». Режиссер-просил

Прокофьева сыграть хотя бы два

готовых акта. Не любивший показы-

вать неоконченную работу, Прокофь-
ев тем не менее согласился, ибо для

него встреча с Мейерхольдом была
долгожданной. На другой же день на

собрании труппы Мейерхольд тор-

жественно объявил о готовящемся

шедевре. Прокофьев еще продол-

жал обдумывать вторую половину

оперы, а Мейерхольд, и без того

умевший широко рекламировать

свою работу, делал все возможное и

невозможное, чтобы активизировать

композитора и сделать действитель-
но исторический спектакль. И он, и

все окружающие понимали, что пос-

тановка оперы, написанной великим

мастером на советскую тему, насце-

не молодого советского Театра име-

ни Станиславского, где только что

главным режиссером назначен на-

шумевший и раскритикованный Мей-
ерхольд, может прекратить гонения,

которые преследуют, мастера пос-

леднее время. Новый главный со

свойственной ему энергией добива-
ется от автора разрешения разучи-

вать еще не законченную оперу, и

тот, зная, как это важно для Мейер-
хольда, согласился.

В конце 1938 года Мейерхольд
поехал в Ленинград на постановку

«Маскарада» и удачно осуществил

третью сценическую редакцию
спектакля. 26 июня 1939 года там

же, в Ленинграде, его арестовали.

Так закончилась единственная

творческая встреча Прокофьева и
Мейерхольда.

Это был 1939 год - кульминация

гонений и страха в стране. Если одни

ждали «Семена Котко» как открытия,

удачи, праздника, другие не исклю-

чали негативного исхода, тем более
что прецелэнт уже был - оценка опе-

ры Д.Шостаковича «Леди Макбет
Мценского уезда» в газете «Правда».
К Прокофьеву итеатру было прикова-

но напряженное внимание.
Руководство поняло, что с арес-

том Мейерхольда под ударом ока-

залась репутация и судьба театра.

Особенно страшно стало, когда в

театр прибыли работники НКВД и,

сделав обыск в кабинете главного

режиссера (уже арестованного
Вс. Мейерхольда), изъяли докумен-

ты и опечатали кабинет. Мечущее-
ся театральное руководство, «посо-

ветовавшись», решило, что имени

Мейерхольда не должно быть в би-
ографии театра. Но сделать это было
трудно - слишком громко звучало

имя репрессированного. Но приду-

мали. Только имя Станиславского
могло быть противопоставлено име-

ни крамольного режиссера. Но Ста-
ниславского нет. Тогда кто-нибудь
из учеников должен затмить имя

«врага». Так возникло - после дол-

гих метаний - имя Серафимы Бир-
ман.

Фанатический последователь ве-

ликого учителя, Серафима Герма-
новна Бирман никогда не работала
в оперном театре, и ее приход на

постановку был не во имя Прокофь-

ева (до постановки она с

ним даже не была знако-

ма), а во имя Станислав-
ского. Но ее молитвенная

влюбленность не компен-

сировала некомпетентнос-
ти. Да она и сама призна-

вала: «Вряд ли Прокофьев
был доволен нами - режис-

сурой, певцами (не знаю,

как дирижером М.Жуко-
вым), художником. Помню,
как раздраженно требовал
он от меня, чтобы с артис-

тами хора и «миманса» я

добилась совершенного
исполнения одной из его

«каденций» (С.Бирман «О Сергее
Прокофьеве»).

Такая обстановка не могла не

повлиять на работу автора оперы.

Оно так и случилось.

Стремительный поток прокофь-
евского вдохновения все чаще на-

талкивается на пороги, повороты,
перепады.

Мы живем, под собой не чуя

Шстраны,
Наши речи за десять шагов

не слышны,
А где хватит на пол/.

Там припомнят кре

Мак
Постоянный контроль   ^

хотя на словах и доброж§латель-

ный. Но Прокофьев чувствует за-

тягивающуюся петлю...

Переживший закрытие' своего

театра, назначенный в Тѳ^тр име-

ни Станиславского, Мейерхольд,
выступая впервые перф труп-

пой, говорил: «...было $ы пре-

ступлением, если бы мыІообще
взяли под подозрениясоциа-
лизм, если бы вообще фли ре-

визовать проблему социализма.

Рве, 'Jkerw. -І90£- JUiUJ.-e   If

Давая программу на два-три

года, я ни одной классической
оперы не назвал. Я это сделал

умышленно. Вот почему. Этот
театр грешен перед страной тем,

что он до сих пор не сделал ос-

новной установки на советскую

оперу!». Мейерхольд, травмиро-

ванный закрытием театра и поч-

ти изгнанием из искусства, и

здесь, в оперном театре, торо-

пится. Он хочет быть правильно

понятым и «закрыть прошлое»,

начав новую жизнь.

И вдруг - арест Мейерхольда,
театральная паника. Бирман, ко-

торую Прокофьев совсем не знал и

которой при первой встрече объ-
яснял, что он делает в опере «Се-
мен Котко».., приходя в театр, ви-

дела опечатанный НКВД кабинет
Мейерхольда, в котором компози-

тор показывал Мейерхольду, Ка-
таеву и Мясковскому свои первые

акты... Вот обстановка, в которой
Прокофьев выпускал свое первое

произведение на советскую тему

для оперного театра.
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