
МОНСТРЫ
СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА

том, что философы лишь объясняли мир,

а его нужно переделать. В трех частях

использованы тексты Ленина — из "Что
делать?", а также из речей и статей, да-
тированных октябрем 1917-го. Две по-

следние части — это сталинская клятва

над фобом Ленина и его же речь на 8-м
внеочередном съезде Советов по слу-
чаю принятия конституции (1936). Хоро-
вые эпизоды перемежаются двумя орке-

стровыми интерлюдиями и "симфонией",
предшествующей речи Сталина.

Композитор работал над кантатой в
1936-37 гг. и к сроку представил ее за-
казчикам. Но тут, как случалось в сказках

"Тысяча и одной ночи", вызванный им де-
мон, вместо того чтобы обласкать осво-

бодителя, на него набросился: сочине-

ние было раскритиковано за "левацкий
уклон и вульгарность, преобладающую в
произведениях так называемых револю-
ционных художников Запада", рукопись

конфисковали и закрыли в архиве Коми-
тета по делам искусств. Лежала она там
до 5 мая 1966 года, когда состоялось
первое исполнение в Москве (Москов-
ским филармоническим оркестром дири-

жировал Кирилл Кондрашин). Однако и в
этом гораздо более невинном году кан-
тата опять пострадала: две последние
(сталинские) части были ампутированы.

Это грандиозная (больше сорока ми-

нут) оратория, местами действительно
захватывающая громовой мощью (и то в
Нью-Йорке в исполнении принимал уча-

стие уменьшенный состав), в ней слыш-
на и прокофьевская изобретательность,
и опыт новой музыки первой трети на-
шего века. Для вящей внятности "трога-
тельные" фразы поет женский хор, бое-
вые — мужской, в кульминациях сливаю-
щиеся с оркестром в оглушительных

форте. Мне, однако, в этой музыке слы-
шалось (да простат меня читатели стар-

шего поколения) некое музыкальное ру-

коблудие, вместо катарсиса вызывавшее

чувство стыда.
После неудачного опыта с "Кантатой",

получив заказ от Всесоюзного радиоко-
митета на сочинение к грядущему ста-
линскому юбилею, Прокофьев был осто-
рожнее. Это уже не демон, это бес по-
мельче. Короткая (12 минут) кантата на-

писана на стихи, взятые якобы из рус-

ских, украинских, белорусских, кумык-

ских, курдских, марийских и мордовских
народных песен о Сталине. В программе
концерта был дан английский перевод, с

упоминанием, что русский текст соста-
вил поэт А.Машеров. Мне захотелось оз-

накомиться с оригиналом; в научной
библиотеке Линкольн-Центра, после
длительных поисков, мне выдали парти-

туру: "Здравица. Смешанный хор с со-
провождением симфонического оркест-
ра. Текст народный". М.-Л., Музгиз,
1941. И, хотя я и сам в первом классе

учил подобные "тексты" наизусть, види-
мо, с отвычки этот меня затронул. Вот
несколько фрагментов.

"Никогда так не было поле зелено./
Небывалой радости все полно./ Никогда
нам не была жизнь так весела./ Никогда
досель у нас рожь так не цвела./ По-ино-
му светит нам солнце на земле./ Знать,
оно у Сталина побыло в Кремле./ Я пою,

качая сына на своих руках:/ Ты расти, как
колосочек в синих васильках./ Сталин
будет первым словом на твоих губах./ Ты
поймешь, откуда льется этот яркий
свет./ Ты в тетрадке нарисуешь сталин-
ский портрет./ Ой, горит, играет солнце

в светлых каплях рос./ Этот свет, тепло
и солнце Сталин нам принес/ (...) Ой,
вчера мы песни пели да гуляли!/ То не
русую мы косу пропивали!/ То не замуж
мы Аксинью выдавали,/ в Москву-город
провожали, в столицу,/ в гости к Стали-
ну Аксинью провожали./ Выходила свет-
Аксинья за ворота,/ хороша собой, кра-
сива, в новых ботах,/ За околицу Акси-
нью провожали мы,/ С нею Сталину при-
вет посылали мы.../ Он все слышит, ви-

дит, слышит, видит, как живет народ, ра-
ботает./ За хороший труд, за труд хоро-

ший/ Награждает всех./ Он в Москву к
себе приглашает тех,/ он встречает лас-

ково,/ говорит со всеми весело, ласково,
мудро и весело,/ он гостей проводит в

светлы горницы,/ он садит за столики,
за дубовые./ Порасспросит все, пораз-

ведает:/ как работают, чем нуждаются.../
Сам дает советы мудрые".

Не слабее и финал: "Много, Сталин,
вынес ты невзгод./ Много муки принял за

народ.../ Твои взоры — наши взоры,

\
вождь родной./ Твои думы -
наши думы до одной./ Нашей
крепости высоко- знамя ты./
Мыслей наших, крови нашей
пламя ты,/ Сталин! Сталин!"

Вначале в библиотеке я

нашел партитуру (без даты),
изданную в Москве где-то
уже в хрущевские годы. Авто-
ром текста числился некий
А.Машистов (?). Сталина в
ней нет вовсе (кому, в 1939
году, - "Здравица"?), одни

только Ленин и партия, глаго-

лы перешли все в сослага-

тельное наклонение; полити-

ческой корректуре сопутство-

вала стилистическая — жерт-
вой этой последней пали, в

частности, Аксиньины боты.
Ровесники, наверное, мне

возразят: "Да мы все это зна-

ем!" Мы — да, а как насчет

юных поколений?
Музыка "Здравицы"  вы-

держана в народном стиле,

местами напоминая кресть-

янские хоры из "Евгения Оне-
гина" Чайковского с легким налетом
прокофьевской "редактуры". Произведе-
ние понравилось начальству и в назна-

ченный день было исполнено в Москве.
Сын композитора Олег Прокофьев вспо-
минает постановление жюри конкурса,

где говорилось, что новое сочинение по-
лезно и доступно в достаточной степени,
чтобы транслировать его через громко-

говорители на улицах и площадях Моск-
вы. Что и имело место.

Может быть, я бы не так сильно разго-
рячился из-за этих "раритетов", если бы
где-то за неделю до прокофьевских про-
грамм наш публичный (некоммерческий)
13-й канал телевидения — видимо, в
преддверии Олимпийских игр в Атланте
— не посвятил полсубботы Лени Рифен-
шталь — немецкой кинозвезде и режис-
серу, прославившейся документальными

фильмами "Триумф воли", о нюрнберг-
ском "съезде победителей" национал-

социалистической партии (1934), и
"Олимпия", об играх в гитлеровском

Берлине (1936). Обе ленты и сегодня
производят сильнейшее впечатление. По
легенде, ее очень высоко ценил Гитлер,
кстати, несколько раз появляющийся в
кадрах "Олимпии" в роли азартного бо-
лельщика. Кроме этих двух картин, было
показано двухчасовое интервью с Лени

Ф.Малявин. Портрет Сергея Прокофьева.

Рифеншталь, снятое довольно давно в
Германии. В конце интервью похожий на
комсорга малосимпатичный журналист в
очках поучительным голосом ей говорит

нечто вроде следующего: "Вот уже три
десятка лет Германия ждет, чтобы вы
признали свою вину!" Профессиональ-
ная актриса, она скорбно вскидывает
ресницы и отвечает: "Вину? А в чем моя
вина? Я ничего не знала о концлагерях,
я не вступала в партию, я уклонялась от
съемок военной хроники! В какой-то мо-
мент меня увлек Гитлер, но ведь тогда и

Черчилль им увлекся! Моя вина заключа-
ется только в том, что в эти годы я жила
и работала в Германии!"

Жаль, что нельзя ни о чем таком спро-
сить Сергея Прокофьева. Что бы ответил

он?
Отвлекаясь от морально-историче-

ских материй, в качестве постскриптума
добавлю, что Валерий Гергиев со своим
оркестром и хором сделали все возмож-

ное, чтобы представить эти (как и все
остальные в программах концертов)
труднейшие сочинения в наилучшем из
возможных видов. Ему — огромное спа-

сибо.
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