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КНИГИ

Незнакомый Прокофьев
Есть такая книжная серия: "Если

бы (Моцарт, Іёндель, Лист etc) вел

дневник'.' Сергей Прокофьев его дей-
ствительно вёл - с небольшими пе-

рерывами вплоть до 1933 года, ког-

да, решив после пятнадцати лет

жизни на Западе окончательно
обосноваться в СССР, расстался с

многолетней привычкой. Расшифро-
ванные сыном великого композито-

ра Святославом (Прокофьев, как из-

вестно, имел обыкновение опускать

при письме гласные), Дневники сов-

сем недавно были изданы внуком

Сергеем в Париже, где у него собст-
венное издательство под названием

"sprkfv": так всегда подписывался

дед. Дневники изданы по-русски, и

часть тиража была отправлена в

Россию.
На презентации, состоявшейся в

помещении нотного магазина, неког-

да принадлежавшего Юргенсону,
первому российскому издателю

Прокофьева, маститые музыкове-

ды, словно соревнуясь, все выше и

выше поднимали планку события.
Звучали слова "сенсация" "земле-
трясение" говорилось о желании за-

твориться на необитаемом острове,

дабы читать без помех, наконец,

Дневникам приписывалось совер-

шенно выдающееся собственно ли-

тературное значение, а их автор

сравнивался с величайшими писате-

лями от М.Булгакова до Л.Толстого.
Причем подобную экзальтацию де-

монстрировали не только дамы.

Сразу же успокоим читателей: ни-

каких землетрясений публикация
прокофьевских Дневников не вызо-

вет, да и сенсаций особых там нет,

если не считать за таковые непри-

вычный ракурс, в котором предста-

ют подчас те или иные известные

фигуры. К большой литературе, при

всем очевидном литературном даро-

вании Прокофьева, Дневники также

отношения не имеют. И тем не менее

читать их необычайно интересно.

. И не только потому, что Дневники
дают представление об особеннос-
тях творческого процесса компози-

тора, о том, как создавалось то или

иное произведение.

Дневники Прокофьева - это

прежде всего автопортрет, написан-

ный с наивозможной объективнос-
тью по отношению к самому себе.
Каким же предстает перед нами ве-

ликий композитор? Обыкновенным
(не в смысле заурядным) человеком,

который крепко стоит на земле и ко-

торому не чуждо ничто человечес-

кое. В юные годы он постоянно увле-1
чен кем-нибудь из представительниц

прекрасного пола, хотя долгое время

увлечения эти носят вполне плато-

нический характер (когда приходит

черед настоящих романов, Прокофь-
ев уже далеко не столь откровенен и

многословен). Он любит путешест-

вовать и жить на природе, неравно-

душен к вкусной еде. Довольно мер-

кантилен - торговле из-за гонораров

отведено ой как немало строк. Эго-
центричен - и вместе с тем готов на

многое ради друзей и близких.
В отличие от мемуаров, жанр

дневников позволяет наблюдать че-

ловека в развитии. Дневники Проко-
фьева охватывают четверть века, и

их герой меняется буквально у нас

на глазах. Убежденный противник

брачных уз превращается в семья-

нина, пусть и не во всем примерного.

Равнодушный до поры к религиоз-

ным вопросам, рациональным путем

приходит к вере, становясь убежден-
ным сайентистом. Настолько убеж-
денным; что пытается бороться со

своими недомоганиями (включая
хронические головные боли и про-

блемы с сердцем) методами, предла-

гаемыми Christian Science, прибегая
к услугам медиков лишь в редких

случаях.

Объективность в отношении дру-

гих дается Прокофьеву гораздо

труднее. Он может весьма уничижи-

тельно отзываться о чуждых ему

фигурах и явлениях, но в то же вре-

мя готов признавать достоинства

своих соперников и недоброжелате-
лей. Прокофьев - превосходный
портретист, и такие фигуры, как, на-

пример, Стравинский, Дягилев, Рах-
манинов, Глазунов, Мейерхольд, Ку-
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севицкий, Бальмонт, КаПабланка,
Луначарский, и еще многие другие

представлены очень выпукло, хоть

порой и не без элементов шаржа.

Дневники Прокофьева-это и пор-

трет времени, которое они охваты-

вают (1907 - 1933). Правда, при всей
своей наблюдательности Прокофь-
ев воспринимал политику довольно

поверхностно. Именно поэтому, не-

смотря на целый ряд предостереже-

ний с обеих сторон, он принял реше-

ние окончательно вернуться в СССР
как раз в 1933 году, то есть незадол-

го до инспирированной с самого вер-

ха печально известной статьи "Сум-
бур вместо музыки" открывшей се-

зон охоты на композиторов и прочих

деятелей культуры. Прокофьева это

непосредственно коснется значи-

тельно позже. А пока ему доведется

пережить уничтожение театра свое-

го друга Мейерхольда, а потом и са-

мого Мастера, так и не успевшего

осуществить ни одной из задуман-

ных постановок прокофьевских
опер. Но все это уже не найдет отра1

жения на страницах Дневника. Пере-
ехав в СССР, Прокофьев навсегда

расстается со своим хобби, очевид-

но, опасаясь даже наедине с собой
откровенно высказываться о проис-

ходящем в стране.

Два увесистых тома по восемьсот

с лишним страниц осилит не каж-

дый. Прокофьевские Дневники, по-

ложим, и не предназначены для ши-

рокой аудитории, но издатели, к со-

жалению, вообще не подумали о чи-

тателях. Это "шикарное" (как выра-

зился кто-то на презентации) изда-

ние, похоже, в первую очередь рас-

считано на то, чтобы красоваться

под стеклом в музейных витринах.

Того же, кто собирается его читать,

ожидают серьезные неудобства.
Книга напечатана на очень плотной
бумаге и при этом - как сейчас мод-

но на Западе - не в твердой облож-
ке. Каждый том весит по полтора ки-

лограмма, и держать их перед собой
раскрытыми - нелегкий труд.

В отличие от значительной части

выпускаемых сегодня книг, здесь

очень мало опечаток, но есть вместе

с тем весьма досадные ошибки. Так,
например, знаменитые листовские

"Прелюды" дважды в тексте назва-

ны "Прелюдиями" Особенно пестрят

ошибками постраничные коммента-

рии составителей. Например, в текс-

те "Маккавеи" (речь идет об опере

А.Рубинштейна) комментаторы же

почему-то отсылают нас к генделев-

ской оратории "Иуда Маккавей"; в

тексте - "Пророк" (опера Дж.Мейер-
бера), а нас отсылают к генделев-

скому же "Мессии" В указателе имен

режиссер И.Лапицкий назван дири-

жером, годом смерти ІЪлованова
значится 58-й, а не 53-й, и что сов-

сем уж анекдотично, годом рожде-

ния В.И.Ленина - 1891-й (I).
Впрочем, не будем зацикливаться

на мелочах. Главное, что Дневники
изданы и пришли в Россию. Пришла,
правда, лишь треть от трехтысячно-

го тиража (и продается по очень до-

рогой цене). В любом случае необхо-
димо новое, российское издание

Дневников с подробными коммента-

риями. И необходима новая биогра-
фия Прокофьева, проливающая

свет на многие обстоятельства его

жизни, о которых в советское время

по понятным причинам не говори-

лось.

Дмитрий МОРОЗОВ
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