
РОМАНСА ГОЛОС НЕ?КНЫЙ

«Плачет рояль», «Ты смотри, никому не расска-

зывай, что душа лишь тобою полна», «Про-

щай, мой табор! Пою в последний раз», «Мы
только знакомы, как странно», «Я старше вас»

«Вернись, я все прошу», «Вам девятнадцать

лет, у вас своя дорога», «Мы никогда друг

друга не любили»... Они и сегодня популярны.

В начале 1990-х мне посчастливилось

встретиться с Владимиром Дмитриевичем
Абрамовым. Ветеран Великой Отечествен-
ной, коллекционер союзного значения, че-

ловек, преданный искусству, он был страст-

ным поклонником русского романса, обо-
жал творчество Прозоровского. И много

мне о них рассказывал.

Музыкальное дарованиеJBcjwca Алексе^
евича Прозоровского проявилось в раннем

детстве. Но для дворянина стать професси-
ональным музыкантом было неприлично, и

он по примеру отца избрал карьеру военно-

го врача. Разница между больнично-госпи-
тальной действительностью и идеалами

высокого искусства, поэтическим миром

романса, с годами становилась для Бориса
все более невыносимой. Только в силу об-
стоятельств, очутившись уже по окончании

Первой мировой войны в Тифлисе, он смог,

наконец, всецело посвятить себя творчест-

ву. Но тут же встал вопрос, где найти подхо-

дящих исполнителей для своих сочинений.
В то время в тифлисской консерватории

обучалась обладательница сильного и кра-

сивого контральто, с очаровательной внеш-

ностью, студентка. С ней, Тамарой Церете-
ли, и начал готовить концертную программу

Прозоровский. В 1 920-м они уже выступают

в домах тифлисской интеллигенции, на не-

больших концертных площадках. Их прини-

мают доброжелательно и очень тепло.
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...Это была взаимная любовь с первого

взгляда, но любовь драматическая с самого

начала. В подтверждение — строки одного

из самых популярных сочинений компози-

тора: «Ураганом весенним, но совсем не

желанным, налетела, как вихрь, эта жаркая

страсть». И далее: «Вам девятнадцать лет, у

вас своя дорога, вам хочется смеяться и

шутить, а мне возврата нет, я пережил так

много, и больно, больно мне в последний
раз любить».

В ноябре 1923 года Прозоровский вме-

сте с Тамарой Церетели прибыли в Москву,
где она вскоре уже пела в Московской кон-

серватории.

Сохранились воспоминания современ-

ников о том, что Тамару и Прозоровского
постоянно видели вместе.. Они выглядели

такими счастливыми.

В. Д. Абрамов проделал огромную рабо-
ту, сопоставляя факты, даты выхода в свет

отдельных романсов Прозоровского, поэ-

тические тексты произведений, события в

стране. Как кирпичик за кирпичиком, он вы-

строил фундамент драматической биогра-
фии композитора.

Романс «Прощай, мой табор...» появил-

ся, считал Владимир Дмитриевич, перед

ссылкой композитора на строительство Бе-
ломорканала. Там он содержался как за-

ключенный, но работал по специальности

врачом. Вернувшись в Москву, он узнал, что

любимы, востребованы, эти романсы. Но по-

чему даже в названиях столько безысходно-

сти, печали?

Потому что в этих романсах композитора Бори-
са Прозоровского вся его жизнь, короткая,

трагическая и прекрасная. В этом году испол-

няется П5 лет со дня его рождения.

Тамара Церетели выступает с аккомпаниа-

тором Зиновием Китаевым. Прозоровский
откликнулся на это известие романсом «Мы
только знакомы, как странно». Жить ему ос-

тавалось совсем ничего. Последовала де-

портация в Сибирь композитора, культиви-

рующего — писала пресса — «белогвар-
дейский» жанр. А дальше расстрел...

Почему же Тамара Церетели осталась не

только жива и невредима, но ее даже не

коснулись распоряжения чиновников от

культуры о пересмотре репертуара? На нее

не распространялись прямые запреты на

исполнение цыганских, таборных, старин-

ных романсов и песен. Соображений два,

предполагал Владимир Дмитриевич. Пер-
вое: она ведь была исполнителем и только.

Второе: она была самого простого проис-

хождения, а он — княжеского^ дворянин.

Тамара Семеновна после расставание^

Прозоровским никогда не была замужем. В
одном из интервью она прямо заявила, что

всем в своей жизни обязана Борису Алек-
сеевичу, человеку высокой морали и чести,

выдающемуся музыканту. Эти строки были
опубликованы, когда одно упоминание об
опальном, репрессированном композиторе

считалось большой смелостью. На такой
шаг мог пойти только любящий человек.
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