



МОЙ ЛУЧШИЙ МИГ

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ. Нашему земляку, кавалеру ордена Ленина, лауреату Государственной премии РСФСР, народному артисту республики Николаю Захаровичу Прозорову исполняется семьдесят лет. Но нынче он отмечает еще один юбилей — пятидесятилетие театральной и общественной деятельности.

...После долгой дороги путник обязательно присядет отдохнуть, глотнет прохладной воды и оглянется назад: крут был подъем, труден, но человек оказался сильнее. Сотни мгновений — встреч, переживаний, радостей, неудач, открытий — сплелись воедино. Но где же он, тот самый лучший миг, ради которого стоило шагнуть, забыв о покое?

Человек поднимается. Идет дальше. Вспоминает...

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА. Зрители аплодировали стоя. Уже который раз Николай Захарович выходил кланяться, а зал все не отпускал полубоившегося артиста. В то лето «Нефтекамск» был необычайно богат цветами, и Прозоров, радостно улыбаясь, вдыхал аромат подаренных ему букетов. Неожиданно в первом ряду он заметил мальчика, который восторженно смотрел на сцену, сжимая в руке одну-единственную белую гвоздику. И в нем актер неожиданно увидел себя.

Невеселые это воспоминания. Сначала умер отец. Через два года не стало матери и сестры. На руках у подростка остались 95-летний прадед и маленький братишка. Пришлось работать. Коллекция профессий, которые он поначалу освоил, у него богата: чернорабочий, подмастерье в сапожной мастерской, ученик на чугунолитейном заводе, кочегар, пожарный, продавец цветов.

Именно корзинка, наполненная букетами, бутоньерками, привела Николая в театр. Тетушка посоветовала:

— Подойди к началу спектакля, зрители быстро твой товар раскупят.

Но он опоздал. И билетерша разрешила ему пройти в зал, посмотреть пьесу, пока не начнется антракт.

— Это чувство невозможно передать словами. Со мной что-то произошло. Я в одно мгновение переродился, шагнул в другую жизнь, — рассказывает Николай Захарович, — как принято выражаться, «заболел театром». Шел «Потонувший колокол» Гауптмана. И все

происходящее вокруг напоминало дивный сон. Я еще не мог трезво оценить игру актеров, а только с восторгом смотрел на сцену. Наверное, так всегда бывает в первые мгновения, когда открываешь для себя нечто новое и дорогое.

С того вечера будущий актер смотрел все спектакли подряд. Цветы для продажи отдавал буфетчику, а сам — поближе к сцене. Вскоре ему повезло: театру потребовался истопник. И Николай стал таким образом «театральным» работником. Все свободное время он проводил на репетициях. Это были первые уроки актерского мастерства. Режиссеры заметили необычного кочегара. А «господин случай» подарил ему первую роль. Ролью то ее даже и не назовешь. Нужно было пройти по сцене, не говоря ни слова, за одной из героинь.

— Как я волновался тогда, смешно даже. А потом, когда довелось участвовать в работе добровольного пожарного общества, мы ставили самодеятельные спектакли. В одном из них — «Без вины виноватые» я играл Незнамова. Костюм на мне был невообразимый: бархатная блуза, какие-то блестящие пуговицы, брючки. Прямо-таки мамин сын. Мне было страшно смотреть в зал, и я все старался повернуться спиной к зрителям.

Время от времени Николай Прозоров появлялся на сцене то одного, то другого театра, работая в перерывах кочегаром, расклейщиком афиш. И вскоре его в порядке так называемого рабочего выдвижения перевели в актеры. Он стал профессионалом. Радости его не было предела.

СТРОКИ ИЗ АВТОБИОГРАФИИ. Работал актером Якутского, Иркутского, Красноярского театров. Член КПСС с 1941 года. В начале войны добровольцем ушел на фронт. Был рядовым, затем политруком на Волховском фронте, начальником Дома офицеров 52-й армии...

ТЕАТРОМ МОБИЛИЗОВАННЫЙ. В сорок шестом кавалер орденов Отечественной войны II степени и Красной Звезды майор Прозоров вернулся в Красноярский театр им. А. С. Пушкина.

Талантливому и щедрому актеру всегда труднее приходится, чем посредственному. Серьезные роли, чувство ответственности перед зрителями, лю-

бовь к своему делу не позволяют работать вполсилы. А общественные нагрузки? Львиная их доля тоже достается людям увлеченным и неравнодушным. Николай Захарович Прозоров из их племени. Поэтому товарищи неоднократно избирали его секретарем партийной организации, двенадцать раз ему вручали депутатский мандат краевого и городского Советов, семнадцать лет он бессменно руководит деятельностью Красноярского отделения Всероссийского театрального общества.

И чтобы до конца узнать Прозорова как человека и как актера, надо прежде всего понять, что для него театральная и общественная деятельность неразделимы с самого начала творческого пути.

— Николай Захарович, а если отойти от театра и постараться вспомнить, какие события были самыми яркими для вас вне его стен? — спросила я актера. Он улыбнулся:

— Отойти, конечно, можно. Но дорогие мне мгновения тем не менее всегда связаны с театром.

Вот некоторые из них.

Прозорова премировали. За пропаганду театрального искусства, за огромную и разностороннюю шефскую работу, за помощь самодеятельности. Этой премии по-доброму завидовали многие: и взрослые, и даже ребяташки. Николая Захаровича наградили... полетом в самолете над Красноярском. Теперь этим, конечно, никого не удивишь, но в те времена к облакам мог подняться не каждый.

Гастроли в Ленинграде. По вечерам спектакли на большой сцене. Днем — выступления на заводах во время обеденных перерывов. Однажды сибиряки приехали в гости к рабочим крупнейшего предприятия, которое делало турбины для Красноярской ГЭС. После концерта Прозоров неожиданно попросил слова. И не подозревал тогда, что собравшиеся так живо откликнутся на короткую взволнованную речь, в которой он призвал ленинградцев быстрее выполнить заказ гидростроителей.

На импровизированную сцену поднялся старый мастер, ветеран труда:

— Пока не сделаем все, что обещали сибирякам, на пенсию не уйду. И думаю, каждый сил своих и опыта не спрячет под замок. А товарищам нашим на строительстве — привет горя-

чий от ленинградцев. Пусть будут спокойны, не подведем.

Слова эти гидростроителям Николай Захарович передал. Он и сам в то время с головой окунулся в горячие будни стройки. Дело в том, что пушкинцы задумали постановку спектакля «На диком берегу» по одноименному роману Б. Полевого. Роль Литвинова поручили Прозорову.

— Работа над этим образом по-особому дорога, — рассказывает Н. З. Прозоров. — Мне очень помогла дружба с известным гидростроителем Андреем Ефимовичем Бочкиным. Удивительный человек. На нем лежало решение столько задач, и тем не менее он с пониманием отнесся к моей просьбе. Я от него не отступал, как говорил, ни на шаг. Живал в образ. За день где мы только ни бывали, о чем только ни говорили, Андрей Ефимович и театр знал прекрасно, и литературой был увлечен. И однажды после заседания штаба нам удалось вырваться на рыбалку. И опять блеснула новая грань характера незаурядной личности. Я работал в каком-то упоении, я жил этой ролью. Мне хотелось, чтобы зрители поняли моего Литвинова, полюбили его.

Что ж, актер своего добился. Спектакль имел большой успех. А в числе трех ролей, за которые народный артист республики Н. З. Прозоров удостоен Государственной премии РСФСР, была и роль Литвинова.

Увлеченности этого артиста может позавидовать любой. Сейчас он оставил сцену. Но не театр. Работа председателя отделения ВТО тоже требует немало сил. Просмотры новых спектаклей, беседы с начинающими актерами и режиссерами, советы самодеятельным драматическим коллективам и еще множество вопросов волнуют сегодня Прозорова. Поговоришь с ним и удивишься, как только он успевает всюду.

— Я и сам этому удивляюсь, — смеется Николай Захарович, — солдатская привычка. А я ведь своего рода солдат, искусством мобилизованный и призванный. И знаете, для меня эти полвек в театре как одно прекрасное мгновение...

Л. ВИНСКАЯ.

НА СНИМКЕ: лауреат Государственной премии РСФСР, народный артист республики Н. З. Прозоров.

Фото А. Горелова.