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ДОКУМЕНТЫ И СУДЬБЫ
ЛИТЕРАТУРНАЯ   ГАЗЕТА

Н.10.92 № 42 (5419) 6

Издательство «Московский рабочий» выпустило первый том тайного Днев-

ника Михаила Пришвина. Этот Дневник, о существовании которого не знали

даже самые близкие люди, писатель вел ежедневно. Рукопись, для издания

которой понадобилось бы примерно 15 томов, охватывает целую эпоху — на-

чиная с 1905 года и кончая последним месяцем жизни автора (скончался Приш-

вин в январе 1954 года). Сейчас этот труд воспринимается как уникальная ле-

топись России в самый трагический период ее истории.

Издательство предполагает напечатать первые 6 томов Дневника. Вышедший

первый том вобрал годы мировой войны и октябрьской революции. Второй том

(1918—1919 годы) находится в производстве. В настоящее время готовится

третий том: начало 20-х годов.

Публикуемые ниже записи взяты из будущего третьего тома. Они приходят-

ся на годы жизни Пришвина в смоленской деревне под Дорогобужем.

Здесь     Пришвин     учительствует,     спасает    от     разграбления     имение куп-

цов Барышниковых, пытается организовать в нем музей усадебного

быгз. Среди всеобщей разрухи, голода и вражды писатель не теряет главного —

сосредоточенности на своей литературной работе. Итогом жизни на Смоленщи-

не явилась автобиографическая повесть «Мирская чаша». Она была запреще-

на цензурой и лачно Л. Д. Троцким как «ыглсшь контрреволюционная».

Лишь теперь зазвучавшее в полный гоДОс слово писателя, к сожалению, мо-

жет снова умолкнуть в условиях новой разрухи. Издательсмо, взявшее на себя

благородную миссию публикации пришвияского Дневника, нуждается и в мо-

ральной, и в материальной поддержке,

«Никогда не было еще духовное состояние наше так понижено, как теперь, —

писал Пришвин в марте 1920 года,— обнищание духа, видимо, идет параллель-

но с экономикой: своеобразное доказательство зависимости духа от материи.

Основная причина, я думаю, это разрыв с общемировой культурой и останов-

ка:  культура есть процесс и не может останавливаться...»

1920 г.

26 января.

Итак, земля вся разорена, мы еще

можем теперь прислониться к вождям

нашей культуры, искать защиты у них,

ну, Толстой, Достоевский? ну, Пушкин?

вставайте же, великие покойники, мы

посмотрим, какие вы в свете нашего

пожара и что есть у вас против него.

Хорошо тому больному, бес которо-

го покинул последнего, а каково тому,

кого бес этот покинул Бог знает еще

когда, и ему надо сидеть так дожи-

даться, пока бесы оставят последнего,

потому что дело не пойдет и дела ни-

кому не будет, пока бес не оставит по-

следнего больного.

7 февраля.

«Рапрос» 1 дал в угоду начальству

«революционную» пьесу Л. Андреева

«К звездам». Был вывешен флаг с над-

писью: «Коммуна — рай земного сча-

стья угнетенных». Речь говорил т. Ус-

пенский, видимо, пьяный, раскачива-

ясь и заложив руки в карманы, поче-

шется и опять в карман. После спек-

такля танцевала молодежь, угреватые

кавалеры и барышни в шубах (лезли

друг на друга), молодежь — три по-

коления пьяниц, которые уже не мо-

гут пить вино, а пьют чай.

Можно соприкоснуться с вечно-

стью, но невозможно быть в вечности,

а социализм хочет быть в вечности,

остановить мгновенное соприкоснове-

ние и заставить его   быть.

7 марта.

Разговор; — Слышишь, что это? буд-

то из пушки. — Это крыши оторван-

ные гремят: сильный ветер. — И вот

еще! — И вот.! конечно, крыши, чи-

нить некому, ветер; посмотри, как бы-

стро бегут облака, вот эти нижние,

будто души скоропостижно ѵмерших

людей. — Какая жуть. Слушай, скажи

мне, почему все страшные, немысли-

мые раньше события совершаются и

так    они затрагивают    людей близко,

Архив «ЛГ
Михаил ПРИШВИН:
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порядочный

человек на Руси

был гладиатором»
Из тайного Дневника 20-х годов

«Что же, — говорят, — каждый день

так на себе носите?» И захохотали са-

танинским хохотом. Лева сказал: «Ма-

ло их били!»

Какое скрыто в мужике презрение

к физическому труду, к тому, чем он

ежедневно занимается, и сколько зло-

бы против тех, кто это не делал, и ка-

кая злая радость, что вот он видит об-

разованного человека с дровами. «Му-

жики» — это адское понятие, среднее

между чертом и быком, а крестьянин

Спиридон Никитич — прекрасное су-

щество. В конце концов мужики, ко-

нечно, и составляют питательную сре-

ду нашей коммуны.

3 мая.

Коммуна — это название скелета

нашей покойной монархии, это кости

государственной власти, по которым

нельзя узнать лица; а "кости государ-

ственной власти — ее принудитель-

ная сила, общеобязательная, как

смерть. И как смерть противоположна

жизни, так и коммуна — свободе. За-

хотели свободу, так вот же вам испы-

тание:  коммуна.

Между тем истинная свобода нахо-

дится по ту сторону такого разделе-

ния: раб разделяет чувство свободы л

принуждения, монах разделяет жен-

щину на мадонну и проститутку, а рож-

денный свободным, как рожденный

чистым, не знает такого разделения.

И только такой человек может созда-

вать нам свободу.

11 мая.

Народ не понимает цели коммуны,

и каждый занят личным делом. «Кэ-.

;;.>н теперь для себя!»   —   слышал я,

зыка после каждого «сметем» играла

«Марсельезу».

У Маркса часто болела голова, чу-

дилось ли ему в то время что-нибудь

в этом роде?

10  января.

Разрушитель не дикий человек, а

недоучка, тот, кто выкрав, например,

из физического кабинета спираль

Румфорда, знает, что ее можно при-

способить для закуривания папирос.

11  января.

Если бы у Пушкина не было даро-

вания, то, конечно бы, он озлился и в

политическом озорстве превзошел бы

всех декабристов; давайте это распро-

страним: если бы не было у крестья-

нина Бога, то, конечно, он давно бы

восстал. Одаренность, обладание чем-

то держит людей вместе — чем же

именно? Любовь это или вера, как го-

ворят, но все эти названия включают

в себя ценность жизни.

лекает просвещенных людей, вероят-

но, идеалом общего дела, превращае-

мым в личное, между тем тот же со-

циализм привлекает массу обратным:

мое в общее, общее в мое.

24 февраля.

Как трудно подыскать себе 3 — 4-х

товарищей с семьями для обработки

земли, между тем хотят, чтобы все

мы стали коммуной. Вспоминается

христианская коммуна о. Шік. Опоц-

кого в Велебицах, в которой часть

проворовалась, а другая пошла на них

с топорами.

26 февраля.

не касаются: все живут совершенно по-

старому, .неизменно, .и никакого обра-

щения Савла в Павла не происходит.

Что это? или душа человека неизмен-

на и катастрофы в ней — сказка? —

Нет, я не думаю, что сказка, а что ду-

ша наша утратила возможности, пото-

му что умерла, мы живем телами, а

души давно умерли. — Знаешь, со-

хранился тот, у кого раньше ду-

ши не было человеческой. — А что

такое душа человека, чем отличается

она от животной души?— Страданием,

конечно, только страданием с тоской

о том, что она не такая, как живот-

ная, и совершенно одинокая и отдель-

ная...

1921 г.

2  января.

А может быть, предания и заветы

отцов, сохраненные в сердцах отдель-

ных людей, пронесутся через головы

современного поколения, и станет, на-

конец, можно открыто любить Россию.

Написать Ремизовой С. П.-е 2 .

Мне нужно от кого-нибудь из ста-

рых друзей письмо с подтверждением,

что наше лучшее существует безус-

туппо и будет существовать и утвер-

дится, перелетев через головы совре-

менной диктатуры мелкоты.

3  января.

Саженную головищу Маркса из гип-

са — настоящее «Идолище поганое»

воздвигли на высокие подмостки. Се-

режка Львов, каторжанин, страшили-

ще обезьянье, выстраивал красноар-

мейцев, а Иван Горшков, бывший ла-

кей княжеский, потрясая кулаками, го-

ворил речь: «Сметем, раздавим!» Му-

31 января.
1,11 1 !■—І.І                   -   ,        -

Снилось мне, будто извозчик-това-

рищ везет меня не как прежние из-

возчики по воле седока, а куда ему

вздумается, на руках у меня охотни-

чья подсадная гусыня. Привозит он

меня в дом, и я догадываюсь по како-

му-то особенному огню, что дом нехо-

роший. На дворе хозяйка поймала

мою гусыню и отсекла голову, и еще

кто-то  цыпленка - привел

Во'.' урок: большевики, подымая вос-

стание, на думали, что возьмут и удер- ! >

•жат власть, они своим ; восстанием

только хотели проектировать будущее

социальное движение, и вдруг оказа-

лось, что они должны все устраивать'

роман быстро окончился оплодотворе-

нием, размножением и заботами о го-

лодной семье.

4 февраля.

Смотрю в свою жизнь и думаю, что

свободен человек только в своей жер-

тве.

13 февраля.

Ты, служитель красоты — худож-

ник, не верь людям, которые в газе-

тах и на улицах присягают искусству,

не верь! придет час — они поломают

твоих Венер, изобьют леса, истопчут

луга и небо закоптят, и, когда ты бу-

дешь проходить в этой пустыне, не-

чем тебе будет оборониться от их слов:

«До красоты ли нам теперь, когда есть

нечего».

20 февраля.

Мне снились и мысли, что смерть

хороша, если бы не было смерти, то

как бы это было смотреть бессмертно

на бессмертную гадину.

Еще снились мысли: о великом де-

ле истории, личные побуждения к ко-

торому у громадного большинства лю-

дей необычайно гаденькие и ничего с

исторической идеей не имеющие об-

щего. (Сюда можно подвести почти все

войны и революции.) Социализм прив-

цыплиньу

отсекла, так, видно, полагается в этом

дрме, в таких домах .жаловаться неко-

му и порядки свои. Но я' отбил тс ю

'своей гусыни и. завернув его в пакет,

вошел в дом. В одной комнате были

только мужчины, курят, пьют, ведут

цинические разговоры, напр., один го-

ворит: «Я пойду сейчас к невесте

№ 18-й». Па одну минуту и я пошел

туда и посмотрел в щелку через пус-

той сучок невесту № 18. Она имела

вид этих женщин, была в готовности,

а глаза задумчивые, хорошие. Вернув-

шись назад, я дал понять публике, что

я писатель и все это мне годится как

материал. Вошли две сестры мои не-

земные Дуничка и Маша 3 : «А, ты

здесь!» Мы вышли на улицу, и нас

провожала бандерша, которая подала

мне руку, и я сказал ей: «Я сейчас ви-

дел невесту № 18, какая трагедия!»

Тут бандеоша закатилась смехом над

«трагедией», а Дуничка ей говорила

серьезно: «Видите, как понимать, Ми-

ша понимает все поэтически».

12 марта.

Причина деревенского вопля не бре-

мя налога, а несправедливая расклад-

ка самой деревней налога, вот и надо

теперь узнать в подробностях, как

«мир» раскладывает.

Получается такое впечатление, буд-

то власть эта в существе своем имеет

зло, кто ни взялся за нее, всяк будет

делать зло: ею пользуется сын, чтобы

восстать на отца, мальчишка, чтобы

припугнуть других мальчишек, ревни-

вый муж, чтобы отстранить от своей

хаты любовников жены, деревенский

писака, чтобы добыть себе самогона

и т. д. Устроят колонию для детей, она

является колонией будущих преступ-

ников, устроят союз м олод е жи — со-

юз разбойников.

13 марта.

Еловскии старик  рассказывал:

—   Чем все это кончится? вот и Ле-

нин, сказывают, ходил спрашивать во-

рожею: «Чем, говорит, это кончится?»

«Молот — Серп, — сказала воро-

жея, — читай наоборот». Ленин про-

читал, и вышло, что кончится цариз-

мом.

—   Престолом, — прочитали мы.

—   Ну, престолом, все равно.

-4-  Так, стало быть, царя хотят.

—   Ну, царя не царя, а президента.

—   А как же престолом-то?

—   Что же, а разве у президента

не будет престола?

21 апреля.

Два фельдшера: один занимается

колдовством (очень выгодная профес-

сия), другой, коммунист, выгнанный

из партии (за то, что, когда его сдела-

ли заведующим отд. здравоохранения,

он в тот же день выпил весь спирт в

аптеке), занимается доносами — всту-

пили между собою в борьбу.

Каменев 4 мне сказал, что декреты

хороши, а народ плох. Раньше мы го-

ворили, что хорош народ — дурно

правительство, теперь хорошо прави-

тельство — дурен народ.

25. апреля.

Религиозное чувство есть продол-

жение чувства природы, а без этого

чувства остаются лишь счеты людей

между собою.

28 апреля.

Торжество раба. Несем с Левой 5 из

лесу    дрова,    встречаются    мужики.

С нимон  30 х  годов

недавно    сказала старуха    в деревне

просящему Христа ради. Представляю

исебе коммуну как большой парадны

чисто отполированный квадратный

стол, в будни он пуст, в праздники на

нем ставят гипсовый бюст Маркса, .за-

седают, говорят речи, играют «Мар-

сельезу». Спев и поговорив, все рас-

ходятся. Зато под столом пьют само-

гон и поют «Ваньку Ключника». В со-

став подстольного общества входиг

прежняя служебная мелкота и, глав-

ным образом, прежняя полиция, жан-

дармерия, поповичи, недоучившиеся

гимназисты, все то общество, которое

бывало от скуки выходит глазеть на

станцию проходящий поезд, все «вто-

рые • скрипки», описанные Чеховым.

Им и самим бывает тошно от этой

жизни, они сознают, что так всегда

быть не может, и при первом тревож-

ном известии из центра говорят о кон

це и даже обращаются к Библии, вы

искивая пророчества про Аваддоноз/о
царство. Когда бунт подавляется, все

они опять думают, что ничего, пожи-

вут еще долго, делают двойные, трои-

ные усилия для выполнения зачета
«кажон для себя»

Что же из этого может выйти, /если

исключить всегда грозящую опасность

провала коммунистического стола.

«Добро перемогает зло», — говорят в

народе. Трудящийся человек в конце

концов неизвестно какою ценбю одо-

леет бездельника. Но это ужедіе будет

коммуна — общественный стрл, а ком-

муна — общеобязательная / принуди-

тельная государственная власть, кото-

рую можно называть — равно комму-

ной, или монархией, или республикой.

Я думаю, что немногие честные лица,

которые теперь служат в центральных

учреждениях, в этом смысле и самооп-

ределяются в своей совести. В конце

концов всем надоест смотреть на пус-

/,

той стол, и каждый будет находись

себя, и так сложится общественное

мнение, общество, которое своим фак-

том существования смягчит принуди-

тельную власть, станет размывать,

рассасывать ее, как волны, всегда дея-

тельные, размывают неподвижный бе-

рег.

Сколько же лет пройдет этой жиз-

ни без всякого смысла? Нельзя' ска-

зать. Как в личной жизни, так и в об-

щественной бывают роковые столкно-

вения, возникают вопросы, которых,

как ни думай, все равно не одумаешь

за свою жизнь, и решаются эти воп-

росы п о с л е и другими людьми. Э.'о

наше духовное наследство грядущим

поколениям.

14 мая.

Миллионы художников могут, не

ссорясь между собою, пользоваться

одною булавочной головкой натуры;

так, верно, если бы развить все твор-

ческие силы человека, то немного бы

им нужно. было земли и всякой мате-

рии, и воевать бы тогда было не из-за

чего. Вообще, для творчества нужно

немного материи, и не в материи воп-

рос, может быть, даже, если вопрос

ставится о материи, то это бывает

признак, что творчество нарушено и

революция есть именно момент нару-

шения творчества. Творчество чувст-

вуете? как освобождение от материаль-

ности, преодоление материи, наоборот,

чувство тягости материи лишает твор-

чества.'

Во всем творческом процессе нача-

ло его бывает трудно, когда начинает-

ся он чувством тяжести материи, и ес-

ли распадается, то появляется чувство

гадости. Вот и думается, что сейчас

мы испытываем чувство гадости, хотя

трудно остановиться на этом по слу-

чаю своего личного несовершенства.

Ищешь поправку своему личному в

других, даже хватаешься за «честного

коммуниста», ищешь его...' а не мо-

жешь найти. Но это и очень наивно

искать морали среди насильников и

убийц, искать нужно с другой сторо-

ны, там, где все выносят и не теряют

веры, но эта область еще более закры-

та личным несовершенством, устало-

стью, ленью, способностью удовлетво-

ряться малым. Тяжкий вопрос для

каждого, кажется, неразрешимый со-

знанием и внутри настоящего, а п о с-

л е    нас, после нашей смерти.

1924 г.

23 мая.

В русской революции материалисти-

чески-прогрессивное движение, нача-

тое французской революцией, было до-

ведено до абсурда, до конца: у

нас все испробовали и не оста-

вили никаких иллюзий. Этим, вероят-

^ц^уищр^щщщ^оішш^а^ечаHi
Нетельна. наша революция. Историку на-

. шей ревдлюиии ; дадо.. всегда дерікДт*н в

;уме, что іво"времяг (выполнения"; 'Начал

! социа ли±йа т с ь.^(?|саіощилій'- ' П&РлеДст-

виями тут' же" кто-то в среде творцов

смеялся над зеем этим. Все делалось

как будто по Марксу, но в тайне нигде

так не издевались над ним, этим боро-

датым человеком. Этот смех как явле-

ние быта отмечен Горьким, но недос-

таточно углублен. Жертва, материя,

конечно, страдала по всей правде, но

соответствия ей в духе не было, пото-

му что там рядом с жрецами-проста-

ками был и смехун, из этого смеха по-

том вышел «нэпман» и «аппаратчик».

Серьезно, с верой в лучшее челове-

чество, через социализм и Маркса,

как с верой в Христа к старцу, нель-

зя было подойти: не было такого стар-

ца, в каждом старце был смехун (это

есть и в глазах Ленина, на портре-

тах). Этим и отличается наша револю-

ция от французской: та создавала для

истории величавые, прямые, фанати-

чески-героические личности, нашу в

личностях невозможно представить (в

Москве говорят, что над Лениным уже

потихоньку посмеиваются: склеп и

проч.).

Вступительная     заметка и публикация
Л. РЯЗАНОВОЙ

1  Районный отдел просвещения.

2   Ге^чфича Павловна Ремизова, жена

А. ,М. Ремизова.

3   Двоюродные сестры Пришвина, ока-

завшие большое влияние на его разви-

тие.

1 Л. Б. Каменев, в то время член По-

литбюро   ЦК,   председатель   Моссовета.

5 Старший  сын писателя.


