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Смеяться ст , плакать - -нею
1. Полюби эту

вечность болот
«В одном селе, возле Блу-

дова болота, в районе города

Переславль-Залесского, осиро-

тели двое детей. Их мать умер-

ла от болезни, отец погиб на

Отечественной войне». Так на-

чинается «Кладовая солнца»,

любимая сказка моего детства.

Весной 1945 года был объявлен
конкурс на лучшую книгу для де-

тей. 72-летний Михаил Михайло-
вич Пришвин (23.1. /14. 2/1 873,
имение Хрущеве, Елецкого уез-

да Орловской губ., - 16.1.1954,
Москва) весь победный месяц

май рассказывал историю, кото-

рая соответствовала обществен-
ному настроению и была призна-

на лучшей: это и есть «Кладо-
вая солнца». Он записал в днев-

нике: «9 мая. День Победы и все-

общего ликования. Все мои мыс-

ли о связи живых и мертвых/.../
Пишу свой рассказ для детей».

Помню первое детгизовское   .

издание; оно у меня было: бро-
шюра большого формата в мяг-

кой обложке (одновременно
«Кладовая солнца» появилась в

«Библиотеке «Огонька»). Сюжет
был первоначально очень про-

стой: «брат и сестра пошли в лес

за клюквой, их тропа в лесу раз-

делилась, дети заспорили и ра-

зошлись. Вот и все. Остальное
навернулось на этот сюжет само

собой во время писания», вспо-

минал автор. Имеется в сказке-

были (определение жанра так-

же дано Пришвиным) то, от чего

сладко замирает детское серд-

це, - головокружительные при-

ключения малолетних героев,

требующие мужества. С тех пор

пришвинские Митраша и Настя
вошли в мою жизнь, можно ска-

зать, навсегда. Не сразу найден-
ное емкое название - образ обо-
лганного молвой болота. Образ
так объяснен автором: «Однаж-
ды в далеком прошлом я встре-

тил, как находку, в одном уче-

ном исследовании уподобление
торфяных болот, хранящих в

себе огонь и тепло, кладовой
солнца. Ученый не претендовал

на измышление художественно-

го образа, он назвал явление

точнб». Мотив болота, «плохо-

го»,, ненужного, вредного, всю

творческую жизнь был для При-
швина  частью волнующей  все

человечество темы: двойствен-
ность прогресса. В 1923 году

он побывал на сельскохозяй-
ственной выставке и записал:

«Загадочные впечатления были в

болотном отделе мелиорации,

при входе известное стихотворе-

ние Гете из «Фауста», в кото-

ром прославляется депо осуше-

ния болот (это заключительный
монолог Фауста: «До гор боло-
то,  воздух  заражая,   /Стоит,
весь труд испортить угрожая./
Прочь отвести гнилой воды зас-

той -/Вот высший и последний
подвиг мой!..», перевод Н.Хо-
лодковского. - В.П.) - дальше

следует демонстрация губитель-
ных свойств болот, затем спо-

собы осушения и, наконец, ре-

зультат  осушения:  здоровая,

покрытая злаками равнина. И вот

я заметил наверху над всем этим

строку из стихотворения Блока,
которой прославляется мощь

болот». (Очевидно, из«Пузырей
1 земли»: «Полюби эту вечность

болот. /Никогда не иссякнет их

мощь... ».) Пришвину, облучен-
ному постромантизмом, был
ближе мрачный пафос Блока,
чем несколько натянутый финал
гениального и любимого им

«Фауста». Это подцензурно, в за-

вуалированной форме, с поздней
осторожностью, выявилось в

«Кладовой солнца»: «Вот какие

богатства скрыты в наших боло-
тах! А многие до сих пор только

и знают /.../ что в них будто бы

»му слез утереть
черти живут: все это вздор, и ни-

каких нет в болоте чертей».
Однако кладовая солнца

более широкий образ. Это для

Пришвина вся природа, весь

мир. И личность, и творчество:

«боль моя перестала, - мой
торф поспел» («Журавлиная ро-

дина»).
Сам он высоко ценил свою

сказку-быль и знал, что читать

ее будут и через сто лет, как

новое.

И дети, и взрослые.

Мне, городскому мальчику,

не суждено было прочувствовать

«Кладовую», как чувствуют, дол-

жны чувствовать ее деревенские

дети. Они трудятся сызмалу, еще

и охотятся. У них гуще и глубже
опыт общения с природой да не с

дачной, не с прирученной. У них

больше личных ассоциаций.
В дачном быту нет заповед-

ных трясин, где люди тонут, как

чуть не утонул Митраша в Сле-
пой елани. Уж не говорю про

Серого помещика - мистическо-

го волка, которого убивает
мальчик: охотничью мечту я и во

взрослой-то жизни не осуще-

ствил, хотя удивил однажды на-

смешливых туркменов тем, что

попал с одного выстрела в цель

(стреляли" в пустыне в бутылку,
во что же еще, и все автохтоны

промахнулись).
Из трясины Митрашу спасла

охотничья собака Травка. Это
кульминационный момент:

«мгновенно он выбросил свою

правую руку вперед и схватил

большую, сильную собаку за ле-

вую заднюю ногу/.../ Травка с

безумной силой рванулась, и она

бы вырвалась из руки малень-

кого человека, если бы тот, уже

достаточно выволоченный, не

схватил другой рукой ее за дру-

гую ногу». Пришвин знал, о чем

пишет, - похожий случай произо-

шел с ним и попал в исповедаль-

ный «дневник охоты» «Натаска
Ромки» (1926- 1927).

Вхождению Пришвина в дет-

скую литературу препятствовал

влиятельный Маршак. В 1936
году Пришвин жаловался Горь-
кому в Крым: «Маршак /.../
сказал, что Пришвин /.../ не

является в своих вещах для де-

тей писателем интересным и

понятным». В лице Горького
Пришвин хотел «приобресть ав-

торитетного союзника в борьбе
за русский язык». Эту борьбу,
по его словам, ему навязала

жизнь. Вынужденный вступить в

полемику против обезлички сло-

ва и сужения словаря, Пришвин,
по выражению Шкловского,
«смял Маршака». Навязанная
война стоила Пришвину много

нервов. (Скажу в скобках, что в

40 - 50-е годы Маршак закулис-

но препятствовал публикациям
Бориса Заходера.) Обвинение в

непонятности, адресованное При-
швину, объяснимо только в кон-

тексте общей унификации и на-

ступления масскультуры. При-
швин своим языком справедливо

гордился. Детство и юность он

провел в Елецком уезде. На ор-

ловской земле выросли Тургенев,
Тютчев, Фет, Лесков. Затем -

Бунин. Это не случайность. Здесь,
говорил Бунин, в плодородном

подстепье др'ёвние московские

цари, защищаясь от южных татар,

создавали заслоны из переселен-

цев различных русских областей
и благодаря этому образовался
богатейший русский язык.

Обычно Пришвина забывают
включить в славный перечень пи-

сателей-орловцев. Имена-то ка-

кие, каков масштаб! Думаю, имя

Пришвина должно стоять вслед

за бунинским (он на три года

младше Бунина). К нему отно-

сится сказанное Аделиной Ада-
лис о Елене Благининой, тоже

орловке, немало повоевавшей,
отстаивая свой словарь и стилис-

тику: ее речь, писала Адалис, от-

крывает читателю помыслы и чув-

ства, столь часто остающиеся

скрытыми, бездыханными, не

проявленными у литераторов,

иногда и талантливых, но не спо-

собных породниться с читателем

из-за просчетов в языке. Горький
- Пришвину: «И прекрасный Ваш
язык говорит через разум чита-

теля прямо душе его» (1923).

2. Власть как

«сила греха»
Боюсь, что, увлекшись дет-

скими воспоминаниями, я дал

повод думать, что вижу в При-
швине главным образом писате-

ля для детей. Конечно же, нет.

Я люблю,.можно сказать, почти

всего дореволюционного При-
швина и многое из послеок-

тябрьского, прежде всего

«Жень-шень», «Кащееву цепь»,

особенно «Курымушку». И «Ко-
рабельную чащу», куда перешли

из «Кладовой солнца» Митраша
с Настей. И «Глаза земли», о них

Пастернак отозвался: «Я стал их

читать и поражался, насколько

афоризм или выдержка, превра-

щенные в изречение, могут мно-

го выразить, почти заменяя це-

лые книги» (1957). А в новое

бесцензурное время открылось,

что Пришвин - айсберг; две тре-

ти прячутся в дневниках. Они
очень обширны, это второе со-

брание сочинений. Один дневник

1936 года - почти 500 страниц.

Без них не понять Пришвина.
В послесталинские годы со-

ветские критики подчеркивали,

может, и с лучшими намерени-

ями, что Пришвин - певец совет-

і ской жизни, певец социализма.

Это грубая ложь. Как говорят,

туфта. Остро и верно сказал о

Пришвине прозаик Борис Ям-
польский: «Он, как громадный
лось, укрылся в лесу и питался

почками». Укрылся от советской
жизни, от социализма.

В юности Пришвин пережил

увлечение левым движением. Был
членом марксистского кружка.

Даже в тюрьме посидел. Однако
после 1902 года от эсдеков ото-

шел: «...Революция и рабочее
движение - все это оказалось для

меня необязательным /.../ я не

обязан этому». Октябрь 1917-го
он, зрелый, 44-летний, воспринял

как народную и свою личную тра-

гедию. В соотечественнике, вы-

глядывающем из-за спины социа-

листа, обнаружил черты Князя
Тьмы. Сказал: «Новое революции

тем только ново, что повелевает

глубже заглянуть в древнее, веч-

ное, ломая старое, она показы-

вает древнее», то есть звериное

в человеке. Увидел комиссара с

мутными смердяковскими глаза-

ми и обобщил: «В лице и целях

революции - Смердяковщина»
(1918). Он чувствовал себя Евге-
нием из «Медного всадника», че-

рез которого «перескакал» Пуш-
кин, прославляя царя Петра. Это
главная тема Пришвина: противо-

борство государства и человека,

который отстаивает свою личную

свободу в эпоху тотального по-

давления личности.

От матери Пришвину достал-

ся под Ельцом небольшой учас-

ток земли. Здесь он занялся до-

мостроительством, собирался
жить, трудясь на себя в неболь-
шом хозяйстве. Не тут-то было.
У него вскоре отняли «и землю

полевую, и пастбище, и даже

сад». Дом стал тюрьмой; по ве-

черам Пришвин заслонял окна

досками, чтобы не подстрелил

кто-нибудь через окно. «... И за-

писал в дневник свой так: «- Звез-
да жизни моей единственная по-

чернела, а коровушку мою

принципиально зарезали мужи-

ки». Настроение было ужасное:

«в темной комнате на диване

один лежу и думаю про какого-

нибудь английского писателя,

например про Уэльса, что сидит

он на своем месте и творит, а

я, русский его товарищ, не тво-

рю, а живу в кошмарах и вижу

жизнь без человека. /.../ Я в

плену у жизни и верчусь, как

василек на полевой дороге, при-

ставший к грязному колесу на-

шей русской телеги». Это напи-

сано, когда он отправился в Елец
похлопотать, «чтобы не выгна-

ли» из дома, а в его отсутствие

пришла «выдворительная».

1918-м датирован короткий
диалог: « - Где человек? - Чело-
век в землю ушел». Это значит:

«как собака иногда прячет лиш-

нюю корку, зарывает свои за-

пасы». Пророчество о Ленине:
«Наполеон погиб в России от мо-

роза: он хотеп спасти человече-

ство и погиб от мороза. Ленин
погибнет от голода, спаситель

человечества, в этой же России».
Мы свидетели - пророчество

сбылось:  социализм  оказался

{.экономически несостоятельным

! и был отвергнут Россией. Земля
не хотела быть общей, человек

самодеятельный вернулся к са-

модеятельности.

Еще запись 1918 года, вво-

ящая в самую суть мировоззре-

ния Пришвина: «Я всегда чув-

ствовал безнадежную серость

русской жизни и какое-то тупо-

умие культурных работников.
Пусть все гибнет, что подлежит

гибели и что хочет гибнуть, это

гибнет частное, я отделяюсь от

него и прославлю жизнь. Я не

нуждаюсь в богатстве, славе,

власти, я готов принять крайнюю
форму нищенства, лишь бы ос-

таться свободным, а свободу я

понимаю, как возможность быть
в себе...»

Пришвин еще не знал, что

грядет новая массовая трагедия:

раскрестьянивание России, кол-

лективизация. Он стал летопис-

цем и этой трагедии. Действие
дневника 1930 года происходит

в деревнях под Загорском, под

Переславль-Залесским. Днев-
ник, который впору озаглавить

строкой-вопросом: «Неужели
опять доведут до людоедства?»
Пришвин читал «Робинзона»:
«чувствую себя в СССР, как Ро-
бинзон /.../ только'тому при-

ходилось спасаться на необита-
емом острове, а нам среди лю-

доедов». Он запомнил слова кре-

стьянина: «смеяться страшно, пла-

кать - некому слез утереть». И
сформулировал свою социальную

статистику, отнюдь не марксист-

скую: «Среди бедняков 50% при-

родных лентяев». Размышлял над

падением Троцкого: «Троцкий
погиб, потому что был недоста-

точно прост для власти нашего

времени: власть как «сила греха»

является нам олицетворением

палача и жертвы. В мирное вре-

мя палач маскируется».

Наведывался в Москву.
Встречал писателей - Булгакова,
Лидина, Казина. «Предсказыва-
ют, что писателям будет пред-

ложено своими книгами (напи-
санными) доказать свою полез-

ность Советской власти». Он
комментировал: «Очень уж глу-

по! Но как характерно для вре-

мени: о чем думает писатель!»
Вскоре это сделалось как бы
нормальным, привычным. Он
замечательно охарактеризовал

Сталина, что не должно пройти
мимо историков: «Вот человек,

в котором нет даже и горчично-

го зерна литературно-гуманно-

го влияния: дикий человек Кав-
каза во всей своей наготе. Мис-
тика погубила царя Николая II,
словесность погубила Керенско-
го, литературность - Троцкого.
Этот гол, прям, честен, вообще
прост, как полицейский пристав

из грузин царского времени».

Москва поражала Пришвина
своим раздрызганным бытом.
Он подробно описал полтора

часа, проведенные в «самой вид-

ной» столовой в самом центре;

в этот день было мясное блю-
до; но соус был слишком ост-

рый; он ушел голодным: «Я бы
не пожалел никаких «страшных

денег», чтобы только избавить-
ся от очередей. Эта еда и вся-

кие хвосты у магазинов - самый
фантастический кошмарный сон

какого-то наказанного жизнью

мечтателя о социалистическом

счастье человечества». В мага-

зинах не было товаров, очереди

собирались часа за два до от-

крытия. «До сих пор наш социа-

лизм еще ничего не творил, он

прозябает, как паразит, на ос-

татках капитализма...»

Что-то трудно припомнить

другого писателя первой поло-

вины XX века, который оставил

бы такие свидетельства.

Пришвин очень любил мать.

Мать для него олицетворяла ра-

дость.  Именно радость,  а не

счастье. Из образа матери вы-

растал образ родины. Расхожий,
банальный? У Пришвина почему-

то не банальный. Звено 12-е «Ка-
щеевой цепи» («Как я стал писа-

телем») начинается трогательной
главой «Мать-родина». Читаем:
«Мальчишкой, бывало, проснусь

раньше, чем следует, и в дыроч-

ку алькова смотрю на лицо ма-

тери. Она тоже проснулась, но

в одиночестве она совсем не та-

кая, какой мы все ее знали:

странная, смутная, лоб смор-

щен, думает до того мучитель-

но, что нет-нет и вздрогнет. Так
станет страшно, забудешься, вы-

сунешь голову к ней, и она вдруг

обрадуется, засияет, совсем

будто солнце взошло».

Самое страшное место в

его дневнике связано с матерью.

Оно следует за вырезкой из «Из-
вестий» за 26 августа 1936 года:

приведен в исполнение приговор

по делу троцкистско-зиновьевс-

кого блока. «Отклик» академи-

ка Вильямса: «Не зевать! Осо-
бенно бдительными быть к так

называемым «раскаявшимся» из

троцкистско-зиновьевского ох-

востья!» Пришвину приснились

похороны матери. Колесо ве-

зущей гроб телеги попало в кол-

добину, и гроб полетел на сто-

рону. «А тело, скажите, как

тело?» - в ужасе повторял я, не

смея глянуть в ту сторону. «Тело
выехало» - ответили мне. Я ре-

шился посмотреть и увидел, что

ноги матери моей задраны вверх

и медленно, как будто тело отта-

ивает, опускаются». Пришвин раз-

мышлял: «Есть ли это безобраз-
ное сновидение независимо-слу-

чайная игра сонной фантазии, или

оно является выражением моей
внутренней нескладицы, а может

быть, моей сейчас особенно силь-

ной тревоги за существо моей
родины-матери? /.../ Я люблю
свою родную страну Россию, но

социализм я любить не могу, и

никто это не может любить...»
Случалось ли Пришвину кри-

вить душой? Сам бы я такой воп-

рос не задал никогда, но чита-

тель вправе спросить. Один из

друзей Пришвина, писавший о

нем до революции, после рево-

люции ничего не написал. Знаю,
почему, заметил Пришвин:
«единственное слово, которое

мог бы он сказать - это: «под-

коммунивает» (1936). Немало
здесь горечи...

Чтобы ныне оценивать При-
швина, надо его сначала прочи-

тать. Увы, недосуг. И вряд ли

широкая публика догадывается,

каков этот неповторимый проза-

ик. Сколько радости способен
дать.

До конца жизни Пришвин
продолжал грезить о переме-

нах, о процветании России. В
1953-м «Новый мир» потребо-
вал от 80-летнего писателя пе-

реработки «Корабельной чащи».

И он занес в дневник: «Хотел
отказаться от переделки и уйти
от всей этой «литературы», вро-

де Пастернака, в подполье или

принять все, как опалу, и вое-

вать из своего угла, как воин-

ственный Капица, но так поду-

мал. У Капицы высшая физика,
которую никто не понимает, у

меня же искусство слова, его

тоже мало кто понимает, но .

судить автора позволяют все.

Мое положение много труднее,

и едва ли в мои годы хватит сил

выдержать борьбу».
Последнее выступление При-

швина на писательском пленуме

25 октября 1953 года огласили

за него - приехать в Москву из

деревни Дунино он был уже не

в силе. За несколько недель до

смерти пожелал родине-матери

скорейшего освобождения дея-

тельной инициативы. Освобож-
дения от страха.

Владимир ПРИХОДЬКО.


