
flpwx.(f<ybc /4СШ4Л /^u4c&~cGjZ&&l /£ *f.&:

«МОСКОВСКАЯ ПРАВДА» 16 ноября 1994 года, 5-я стр.

1(0

семейный альбом

Сегодня наша рубрика продолжает тему семейных

традиций, духовных связей близких людей, что в наше

время, увы, встретишь не часто. Думается, предлагаемые

вниманию читателя отрывки из произведений Нонны и

Владимира Приходько понравятся и взрослым, и детям.

Владимир ПРИХОДЬКО, поэт (чаще пишет для малышей)

и литературовед (очерки о Державине, Баратынском,

Некрасове, Случевском, Бунине, Набокове, Саше Черном),

принес в редакцию воспоминания своей матери - Нонны

Николаевны Приходько.

«Моей матери уже 85 лет, - сказал он. - В молодости

она была актрисой, чтицей. В составе бригады

Свердловской филармонии дважды выезжала на фронт.

Последние годы мама писала воспоминания. Вот как она

рассказала о своей матери, моей бабушке, учительнице

русского языка.»

Нонна ПРИХОДЬКО

Грунечка
(Из «Воспоминаний,

обращенных к сыну»)

Агриппина Яковлевна Приходько с дочерью Нонной

НАЧНУ с драматического

эпизода. Он мог бы, в

силу случайных об-
стоятельств, закончиться тра-

гедией. Вернее, просто я бы
не родилась; не было бы тебя,
и вспоминать было бы нечего.

Я узнала об этом за год до

маминой смерти. Она мне сама

рассказала. Больше не знает

никто.

С моим папой Грунечка поз-

накомилась, когда ей шел

двадцать второй год. Мама в

молодости была очень краси-

вой и пользовалась большим
успехом. Жила в строгой и

дружной семье. Двум дочерям

дали образование. Грунечка
кончила гимназию... Чистая,
нетронутая девушка...

Любовь между моими ро-

дителями возникла буквально
с первого взгляда. Отец, Ни-
колай Максимович Приходько,
сделал маме предложение.

Попросил ее руки. Получил со-

гласие. Была уже назначена

свадьба.
Однажды дома, когда они

были вдвоем, совершенно не-

ожиданно, после поцелуев,
возникла близость. Они были
возбуждены, взволнованы. И
длилось это короткий миг, на-

столько короткий, что не было
уверенности, что он вообще
был.

Через две недели Грунечка
радостно-встревоженно сказа-

ла моему отцу, что у них будет
ребенок. И услышала в ответ:

- О свадьбе не может быть
речи. Я не могу жениться на

женщине, у которой не пер-

вый.
И было несколько ужасных

разговоров. Мама клялась. Ее
уверения ни в чем не убежда-
ли. Плакали и она, и он. Но
изменить Грунечка ничего не

могла.

Я, старуха сейчас, пред-

ставляю, что должна была пе-

режить Грунечка. Рассказать
родителям? Это значило бы
убить их обоих. Был один вы-

ход. В воскресенье утром, пос-

ле бессонной ночи, Грунечка
сказала матери, что у нее бо-
лит голова. Она хочет поды-

шать свежим воздухом.

Мысленно попрощавшись

со всеми, вышла из дому. Пос-
ле долгих, бессмысленных, ка-

залось, блужданий дорога при-

вела ее к Днепру. В одиннад-

цать часов от пристани должен

был отойти прогулочный паро-

ход. Грунечка купила билет и

прошла по сходням последней.
Между тем мой отец, абсо-

лютно ничего не знавший о

мамином решении, не мог на-

йти себе места все утро. Что-
то, как говорил он впоследст-

вии маме, гнало его на берег,

на пристань. Соскочив с трам-

вая, он услышал разговор са-

дящихся в вагон пассажиров:

какая-то девушка бросилась с
парохода в воду. И сразу же с

отчаянием понял: это Агрип-
пина.

Жива ли она, никто не знал.

Плавать мама не умела.

-  Как же ты осталась жива,

моя родная? - спросила я.

-  Видишь ли, на мне были
две длинные, как тогда носи-

ли, юбки. Нижняя и верхняя,

широкая, плотная. Если бы я

прыгнула в воду с носа, то зна-

чительно быстрее пошла бы
ко дну. А может, и под паро-

ход бы попала. А я бросилась
с кормы. И волны, от быстро-
го движения винта, были боль-
шие. Они подбрасывали меня.

И юбки мешали сразу погру-

зиться в холодную воду. Меня
вытащили. Коля нашел меня

уже в больнице. По его глазам

я сразу все поняла. В них было
и раскаянье, и ужас, и любовь.
Дома мы все сумели скрыть и

скрывали всю жизнь.

Сыграли свадьбу. И 14 мая

1909 года, в 2 часа дня, на

свет появилась я. Меня назва-

ли редким именем Нонна, на-

верно, в честь 9-го года: поп-

us по латыни - девятый (это
подсказал мне ты). А через три

года, в 1912-м , родился мой
брат Григорий (Юра).

Жили мы до четырнадца-

того года очень бедно. Папа
получал 28 рублей в месяц,

работал телеграфистом. Потом
он поступил в оперу третьим

скрипачом (и до этого у нас в

доме устраивались концерты:

трио и квартет). У него был
абсолютный слух. Своей без-
умной ревностью он угнетал

маму. Она редко выходила из

дома. Однажды на гастроли

приехал Мариинский театр из

Петербурга. Мама упросила

отца взять ее на спектакль. В
конце концов пошли. В антрак-

те все оглядывались и любо-
вались мамой. Он очень не-

рвничал. И после второго дей-
ствия не выдержал, сказал:

«Домой!» и увел ее.

Часто после рождения бра-
та я просыпалась с криком и

слезами:«У Юрочки провали-

лись глазки и отклеился па-

рик», - отождествляя его со

своими куклами. И маме при-

ходилось показывать мне жи-

вого и невредимого братика.
Неподалеку от села Стра-

холесье у нас жили родствен-

ники: лесник Гордей с женой
Палашкой. Мы уезжали к ним

на лето. Был один страшный
случай. Юрочке был год, мне

четыре. Мама с нами пошла к

лесничему: мы вместе ужина-

ли. И когда мама спохвати-

лась,  было уже темно.  Мы
храбро отправились домой.

Не знаю, как далеко мы ус-

пели уйти, но я первая заме-

тила какие-то двойные огонь-

ки в лесу.

- Мама, мама, посмотри,

это светлячки, да?
Это были волки. Их было

несколько. Они окружали нас.

Мама в обморок не упала.

Схватив меня за руку и прижи-

мая другой рукой Юрочку, она

побежала из всех своих сла-

беньких сил. А навстречу нам,

высланный чуткой, встрево-

женной Палашкой, бежал Гор-
дей с ружьем. И выстрелами

отогнал волков.

И, помню, все долго шути-

ли. И мама смеялась тоже.

Чувство юмора должно

быть у каждого. Почему я это

здесь повторяю? Ты помнишь

бабушку уже больной и ста-

ренькой. Помнишь в трудное

во всех отношениях время. А
мама была прелестным чело-

веком. Умница, очень общи-
тельная. Добрая, веселая, ос-

троумная. С бесспорным вку-

сом. Я не знала людей, кото-

рые бы ее не любили, остава-

лись к ней равнодушны. Вся
папина семья: мать, отец,

братья, сестры прислушива-

лись к каждому ее мнению,

называли ее «наша дорогая

Грунечка». А каким мужествен-

ным человеком она была. А
каким нравственным и однов-

ременно широким.

Война четырнадцатого года

не затронула нашу маленькую

семью: у папы был порок сер-
дца, и в армию его не взяли...

Хорошо помню один день:

Февральскую революцию. Я и

Юра пошли с папой на демон-

страцию. Я шла рядом с па-

пой. Волосы мои, тогда золо-

тистые, были связаны боль-
шим красным бантом. Такой
же бант был у отца на груди.

Юра сидел у него на плечах.

Было много веселого народа.

Играла музыка. Я поднималась

на цыпочки, чтобы увидеть ор-

кестр, ничего в этой орущей
толпе не видела и завидовала

Юре, который - выше папино-

го роста - был в выгодном

положении. Кроме того, в моей
памяти жила иллюминация в

празднование трехсотлетия

Дома Романовых. А тут иллю-

минации не было; и Февраль-
ская революция мне не понра-

вилась.

- Ничего хорошего в этой
революции нет, - сказала я,

возвратившись, маме. - Даже
лампочки в небе не зажглись.

Вскоре папа заболел. А в

октябре, проболев несколько

месяцев, умер. Этому пред-

шествовал такой эпизод. У
папы были карманные часы.

Очень хорошие, мозеровские.

прощаться с отцом. Мама уб-
рала гроб цветами. И вдруг

Маруся закричала:

- Грунечка, он жив, он по-

шевелился.

Ей показалось.

После смерти отца многое

изменилось в нашем доме.

Мама, слабенькая мама, пос-

ле девятилетнего перерыва не

могла и думать о работе в шко-

ле. Сбережений не было. И
мама стала зарабатывать на

жизнь как приходящая на дом

швея. У тебя есть стихотворе-

ние, я помню его и приведу

здесь:

Вяжет бабушка, бабушка
вяжет.

Пока свяжет, мне сказку

расскажет.

Вот, орудуя длинною спицей,
Говорит — и про чары

Жар-птицы,
И про лес, где живет под

листочком

Человечек с наперсток

росточком,

И про Змея, и про великана,

И про остров среди океана,

Где веселый Иванушка
княжит...

Засыпаю... А бабушка
вяжет...

Мама вязала в свои позд-

ние годы, уже при тебе. А тог-

да шила детские штанишки и

платьица у знакомых. Но зна-

комые жили все бедней и бед-
ней, и скоро этот источник ис-

сяк. И тогда Грунечка стала

шить крестьянские фартуки,
украшая их вышивкой, аппли-

кацией. Но иногда в доме не

было и хлеба. Однажды, во вре-

мя гражданской войны, мама

пожарила котлеты. Много поз-

же она проговорилась, что они

были из конины. Все равно вкус-

ные! Чайная колбаса, которую в

школе я видела на бутербродах
у других девочек, казалась мне

самым большим деликатесом.

Роскошью.
Мама заболела примерно за

год до второй ужасной войны.
Ты помнишь. Это был туберку-
лез. Мы жили во Львове, и с

климатом у нее были нелады.

Освальд Шор, врач-пульмоно-

лог, еле-еле вырвал ее у смер-

ти. А потом эвакуация, Зауралье,
Курган. Юра, как и твой отец,

погиб на фронте. Пережить эту

войну Грунечке помогла забота
обо мне, о тебе. Вот ее письмо

тете Марусе, написанное в мар-

те 1942 года: «А у нас, Мару-
сечка, все нехорошо: Володя
болен скарлатиной. Худенький ;

он такой, что на голенького 1
смотреть больно: одни косто и

ки. А неугомонный, а живей!
как ртуть! Держим мы его в

постели, но за целый день он

головы на подушку не пол-

ожит... Ему теперь нравится;

болтливый стиль: в таком роде

Владимир ПРИХОДЬКО

Вот когда
я взрослым
стану

Из блокнота детского поэта

Н

Каждое утро, когда он забо-
лел, мама заводила их и ве-

шала на ковровый гвоздик у

его кровати. Он как-то раз ска-

зал с улыбкой:
-  Осторожно, Грунечка, не

оброни их. Если они остано-

вятся, я умру.

-   Ну что ты, Коля. Какая
неудачная шутка...

Прошло три-четыре неде-

ли. Как-то раз, когда мама за-

вела часы и вешала их на гвоз-

дик, они вырвались из ее руки,

упали на кровать и рикошетом

вылетели на середину комна-

ты. Я хотела поднять, но мама

схватила их раньше меня. Под-
несла к уху. Часы стояли.

-  Значит, я сегодня умру, -

сказал папа.

Мама расплакалась. Он стал

ее утешать.

-  Родная, что за глупости.

Пустое суеверие. Не плачь. Вы-
три сейчас же слезы.

После завтрака он задремал.

К нам пришла Маруся. Сидела с
мамой в столовой и разговари-

вала. Вдруг мама встревожи-

лась:

-  Что-то он долго спит, пой-
ду посмотрю.

Зашла в спальню. Быстро
вышла оттуда и шепотом-кри-

ком:

-  Коли уже нет.

В день похорон нас повели

АПИСАЛ я стишок. Про
маленькую хитрунью,
которую выводят гулять.

И стишок маленький. Четыре
строчки:

На прогулку одевают Светку.
Мячик, зонтик, коврик на

траву...

- Мамочка, возьми с собой
конфетку,

Вдруг я на прогулке зареву!

Знакомая художница хмык-

нула: «Ты это подслушал».

Правда, подслушал. У детско-

го поэта два основных твор-

ческих источника: память о той
поре, когда сам был ребенком
(то, про что Бунин сказал:

«Сердцем помню только дет-

ство: все другое - не мое»), и

детство нынешней ребятни.
Игра, быт. Постижение мира.

Характеры. Нравы. А ты вгля-

дываешься и вслушиваешься.

И много чего услышишь!
Хвастунишка на выходе из

метро «Юго-Западная»:«Мы
живем на улице 26 бакинских
коммерсантов!» На футболе,
впервые, - второй тайм: «Ока-
зывается, команды меняются

местами. А я думал, ворота

переносят». Никогда не сочи-

нишь.

Мать - с негодованием:

«Какие-то жеребцы изломали

детские качели». Сынок, меч-

тательно: «Скоро и я буду же-

ребцом. А потом и конем, как

папа». Наблюдательный ма-

лыш: «Надо же, у нас каждый
день уходит три-четыре яйца.
Два съедаю я, остальные ухо-

дят по хозяйству». Девочка:«На
лыжах нельзя садиться, пото-

му что там земля и попка про-

студится». «Солнышко высуши-

вает лужу. Получилось всмят-

ку». «Мама, открой дверь, пусть

воздух от курицы сюда идет».

«А книжки любят, когда их не

бросают на пол?» «Посмотри,
воробей влез в кормушку пря-

і,мо с ногами!»
Взрослый допытывается у

'ребенка:«Ты каких птиц зна-

Нонна Приходько. 1938    * шь?" \ кКо™Т ^Д™
ре». - «А в лесу?» - «В лесу нет

'Щгелевизора». Допытывание за-

,   ^    рифмовалось так:
теперь все его сказки, пись

записки в

«штаб», где он состоит пом.

командира. Множество кавы-

чек, вопросительных знаков,

там, где, кажется, не нужны.

Говорю ему:«3ачем тут вопро-

сительный знак? Разве ты

спрашиваешь?» - «Нет, я отве-

чаю... Но отвечательных зна-

ков нет, а без знаков я писать

не хочу...» Мое здоровье тоже

сильно пошатнулось. Часто
кашляю кровью. И падаю ду-

хом, боюсь, что не доживу до

счастливой поры, когда мож-

но будет вернуться на родину

милую... Надо было бы уси-

лить питание, но это невоз-

можно. У нас же часто бывает
совсем голодно. Нонна тоже

очень исхудала и поддалась. У
нее образовался фурункул на

руке немного ниже локтя, и

это беспокоит. Помните, у нее

в годы гражданской войны,
когда тоже было плохо с пита-

нием, очень долго тянулся фу-
рункулез. С трудом изворачи-

ваемся, чтоб можно было за-

править еду кусочком масла

величиною с горошину. А Во-
лоде ведь надо дать поболь-
ше. Не слушайте моих жалоб,
дурно это в наши дни - жало-

ваться. Надо мужаться!..»
Такой была твоя бабушка

Грунечка. Помни ее.

- Ты рисуешь мосты,

поезда...

|  А когда-нибудь видел

дрозда?
| - В телевизоре - да...

|  - Ты смешной!
I А когда по тропинке лесной
I Шли вы с мамой и с папой

втроем?
| - Телевизор мы в лес не

берем...

Кажется, не смешно, а грус-
тно. Впрочем, судить, как полу-

шпось, не мое дело. Но бес-
.'жюрно, что стихи датированы
Шшими годами. Реже, чем пре-
жде, в роще услышишь мали-
Ярвку, и компьютерные игры

дастоколом заслоняют впечат-
.ярния дальних прогулок. Мое
'стихотворение «У телевизора»

Никл «О вещах домашних»)
кончается   нерифмованной

'ЖРокой - детским вопросом:

ЯИапа, а уточки знают, что их

Показывают по телевизору?»
тавдавно выяснилось, что это

эдВвсе не утки, а заокеанские
Жорочка, продукт новейшей
Цивилизации.

и Выступал однажды в лаге-

ре. Читал свои стихи и сказки.

Довольно долго. Минут пять-

«Нсят.  Не заглядывал ни в

К#іжку, ни в бумажку. Потом
окружили дети, галдели и ве-

рещали.  Один  белобрысый
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умник как-то странно взял меня

за руку. Я спросил: «Почему
ты меня трогаешь?» Он ска-

зал: «Хотел узнать, живой ли

вы. А то, может, думаю, робо-
та прислали». Это дитя техни-

ческой эры, не слишком опе-

редившее события.
Малыши обычно не знают,

что у писателя спросить, чем

поинтересоваться. Но некото-

рые вопросы хорошие. «Прав-
да ли, что у кошки есть аппа-

рат для мурлыканья?» Отсюда
родилась моя «Книжка-малыш-
ка про кошку-мурлышку», сти-

хи в ответ:

... Видеть кошку на окошке

Я всегда, ребята, рад.

Для мурлыканья у кошки

Есть особый аппарат!
Он работает прекрасно -

Это всем на свете ясно, -

Но - к несчастью детворы -

Разбирать его ОПАСНО:
Когти кошкины остры.

Выдвигаются мгновенно -

Только ноги уноси!..
А на морде, как антенны,

Установлены усы...

Это написано отчасти, чтоб
юные техники не пытались раз-

винчивать кошку с целью об-
наружения аппарата для мур-

лыканья. Однако знаю: обяза-
тельно кончится этим. Век
шествует своим путем болез-
ным. И мои внуки сделают шаг

вперед, к разгадке жизни. А я,

хоть уважаю консервативных

романтиков, перед новейшей
цивилизацией в позу оппози-

ционера не становлюсь. И от

окорочка не отказываюсь. По-
тому что кушать хочется. И се-

годня, как вчера. Есть у меня

подслушанный текст ребенка,
которого мать, затаившая где-

то несытые слюнки младен-

чества, немного перекармли-

вает:

Да как же это все уплести?
Кончается аппетит!
- Не будешь есть, не будешь

расти, -

Мне вечно мама твердит. -

Ну ладно,  съем и суп,  и

компот,

И кашу - в один присест.

А папа у нас уже не растет,

Но он

еще

ест.

Матери (это такой харак-

тер: в мамкиной роли может

выступать любая тетя и даже

дядя) также перекупывают де-

тей. Трут нещадно мочалкой.
«Мамочка, довольно, дырочку

протрешь!» Вот ребенок и меч-

тает поскорей вырасти и мыть-

ся самостоятельно. И так себе
это представляет:

Вот когда я взрослым стану

И купаться захочу,

Влезу сам в большую ванну,

Оба крана откручу.

Сам потру живот и спинку,

И веснушки на носу.

Заверну себя в простынку

И в кроватку отнесу!

Поставив этот восклица-

тельный-ликующий, я стал ду-

мать: на ком шутку проверить.

Ближе всех сосед Миша. В
школу еще не ходит. Детский
сад, старшая группа. Я к

Мише. Миша, немного заика-

ясь: «К-как же можно с-само-
го с-себя отнести в к-кроват-

ку? Ведь снова запачкаешь-

ся!» Пришлось напечатать

стихи с Мишиным примеча-

нием. Соавтор!


