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Проф. М. МОРОЗОВ ойнтон Пристли

Когда говорят о современной анг-

лийской драматургии, мы прежде все-

го думаем о двух замечательных пи-

сателях: о представителе старейшего

поколения Бернарде Шоу, которому в

будущем году пойдет десятый деся-

ток и который уже стал одним из

классиков английской комедиографии,

в о представителе более моло-

дого поколения Джоне Бойнтоне

Пристли.

Пристли родился 13 сентября 1894 г.

в семье учителя. Он поступил в Кем-

бриджский университет, но не кончил

его. так как вспыхнула первая мировая

война, и Пристли добровольцем по-

шел на фронт. Он служил в армии

сначала солдатом, затем офицером.

После окончания войны Пристли по-

селился в Лондоне и занялся лите-

ратурной деятельностью.               •    ;

Он начал как автор критических

очеоков и эссе. Его книга «Комиче-

ские характеры в английской литера-

туре», выпущенная в 1925 году, и се-

годня еще сохраняет свою свежесть.

Пристли — великолепный эссеист.

Я напомню несколько блес т ищих

страниц, написанных Пристли о сэре

Джоне Фальстафе. Отношение к

«жирному рыцарю» часто красноречи-

во говорит о позиции критика или пи-

сателя. Ведь сэр Джон, в известной

степени, является носителем Ренес-

санса, бунтовавшего как против

аскетических идеалов средневековья,

так и ' против пуританской «респек-

тэбельно'сти». Кому чужд Ренессанс,

тому чужд и Фальстаф. Вместе с тем

мы знаем От современников Шекспи-

рэ о том, как восторженно настора-

живалась толпа и как подмастерья

переставали щелкать орехи, когда

появлялся на сцене Фальстаф. Напо-

минающий фигуры народного театра,

яркий и монументальный образ Фаль-

стафа глубоко демократичен. И час-

то, поэтому, приходится он не по

вкусу литературным снобам. Что ка-

сается Пристли, то он пишет о Фаль-

стафе с упоением, называя его «ве-

ликим солнцем юмора» и рисуя его

почти сказочным великаном. Пристли
страстно любит жизнь, любит ее

цветенье и сочность.

Первые опыты Пристли в области

художественной прозы отмечены по-

исками новой, своеобразной формы.

В одном из его романов только

молодой герой является реальным

чело'веком, остальные же действую-

щие лица лишь символизируют пере-

живания героя: его надежды и опа-

сения, иллюзии и разочарования. По

словам самого Пристли, он хотел

«.•об'ективировать» душевную жизнь

своего героя. Этот ранний, и в' об-

щем неудачный, опыт Пристли инте-

ресен в двух отношениях. Во

первых, сквозь паутину символики

ясно проступает столь типичный для

Пристли интерес к душевной жизни

человека. Во-вторых, здесь обнару-

живается не менее типичное для него

стремление к оригинальности формы,

— та склонность, благодаря которой

некоторые произведения его "напоми-

нают остроумный шахматный этюд,

основанный на целом ряде неожидан-

ных ходов. Так, уже с самого начала

творческого пути мы находим у

Пристли одкоэременно и живое чѵв

ство большого художника и. резко

выпаженный рационализм.  \

Лучшим романом Пристли из этих

ргнни х произведений являются, на мои

взгляд, «Добрые товарищи» (1926).

Тут, мне кажется, сказалось стрем-

ление Пристли к изображению неис-

черпаемого богатства живой дей-

ствительности. Такое тяготение не

трудно заметить вообще в сегодняш-

ней- английской литературе. Оно, как

отмечал еще двадцать лет тому назад

один из крупнейших историков англий-

ской литературы профессор Казамьян,

тесно Связано с влиянием' русской ли-

тературы... «Конкретное и. так сказать,

непосредственное искусство русских

писателей, — заметил Казамьян, —по-

ставило перед английскими писателя-

ми образец, гармонирующий с их

врожденным влечением». . Недаром

Пристли считает одним из своих

учителей Чехова, у которого особен-

но восхищает Пристли «та простота, с

которой он констатирует факты».

Вместе с тем Пристли преклоняется

перед Чеховым за «его великое пред-

виденье,, горячую надежду на буду-

щее человечества».

Но для того, чтобы безраздельно

вступить на этот путь. Пристли дол-

жен был преодолеть огромное . внут-

реннее препятствие: холодный песси-

мистический скептицизм, который

был так типичен для вступившего на

литературное поприще после первой

мировой войны представителя «поко-

ления разочарованных». Я напомню ро-

ман Пристли «Далеко отсюда» (1932).

Автор рассказывает о. каком-то таин-

ственном острове, где-то в далеких

морях, и, конечно, мы сразу же вспо-

минаем «Остров сокровищ». Но от

оптимизма Стивенсона с его верой в

личную предприимчивость и торжест-

во, добродетели здесь и следа не

осталось. Далекое манит нас. но, до-

стигнув его,, мы. находим там одно

лишь разочарование и снова стремимся

домой, чтобы, вернувшись, впасть а

былую тоску. и скуку. Из этих тяжких

настроений Пристли, как романист,

нашел выход лишь в эпоху войны с

фашизмом. Мы имеем в виду не толь-

ко «Затемнение в Грэтлн», роман,

который призывал английский народ

к бдительности, но прежде всего луч-

ший из романов Пристли «Дневной

свет в субботу» (1943). Перед нами —

широкое полотно, изображающее

жизнь английских рабочих во время

войны. Читая этот роман, написанный

простыми, и сильными словами, мы

видим тысячи работающих на фабри-

ке людей, охваченных стремлением к

одной цели. Мы как бы присутству-

ем при рождении нового коллектив-

ного сознания, разрушающего веками

созданные устои пресловутого анг-

лийского индивидуализма. Напомним,

что сам Пристли принимал деятель-

ное участие в войне: он писал в газе-

тах и выступал по радио, призывая

английский народ к борьбе с фашиз-

мом. Чувство ненависти к фашизму

пронизывает это лучшее произведе-

ние Пристли.,

Пристли популярен в Англии не

только как романист! но и как драма-

тург. Его пьеса «Опасный поворот»

(1932), из которой был также сделан

кинофильм, хорошо известна советско-

му зрителю: она шла в в Ленинград-

ском театре комедии, в театре им.

Вахтангова - и на периферии. Сам

Пристли ценит в ней «компактность

действия». Нам кажется, что в этой

пьесе сталкиваются два глубоко раз-

личных начала. С одной стороны,

«Опасный поворот» —острая и глубо-

кая сатира: случайно брошенное слово

срывает все покровы, "и общество та-

ких милых на вид. благожелательных

и «уютных» людей обнаруживает свою

чудовищную, гнилую сущность. С ДРУ-

ГОЙ стороны, ведь это слово брошено

случайно: на пути автомобиля жизни

; случайно встретился опасный поворот.

'«Все могло быть иначе» — эта тема,

которую тонко подчеркнул в езоей

постановке Козинцев, отражает, как

! нам кажется,' хорошо знакомый совре-

менной английской литературе скеп-

тицизм,  воспринимающий  мир.  жизнь,

историю как бесконечное   множество

слепых случайностей.

Духом скептического пессимизма

овеяны и многие другие пьесы При-

стли. Напомню .хотя бы его пьесу

«Идеи Энд», написанную лет десять

тому назад; Пьеса эта. между прочим,

замечательна и тем. что еще раз дока-

зывает, с каким совершенством При-

стли владеет кистью реалиста. Здесь

все проникнуто мягкими чеховскими

тонами. Да и сама тема, несомненно,

навеяна «Чайкой». Но тема судьбы

героини «Чайки» —Нины Заречной, не-

смотря на ее трагизм, оптимистич-

на: Заречная будет большой актрисой,

она иашла свой подлинный путь. У

Пристли же девушка покидает роди-

тельский дом, становится неудачней

актрисой и выходит замуж за Ничтож-

ного человека. Она возвращается до-

мой и видит, что всем она чужая. И

вот снова она идет в свою несчастную

богемную жизнь, жалкое, беспомощ

ное и, что самое грустное, бесталан

ное существо.. ..   .

Мне кажется, что веяние пессимиз

ма есть и в шедшей у нас в 1937 г.

пьесе Пристли «Время и семья Кон-

вей», хотя автор. горячо отрицает это.

Но хотя бы тот факт, что мы сначала

узнаем о смерти девушки, а затем ви-

дим ее на сцене живой, счастливой,

полной молодых надежд, как бы кла-

дет на эти надежды печать смерти и

мрака.

Первые шаги к преодолению скеп-

сиса и пессимизма Пристли сделал в

двух своих пьесах: в написанном ещё

до «Семьи Койвей» «Корнелии» (1935)

и в пьесе «Я здесь бывал раньше»

(1937). У Корнелия нет выхода, и ему

остается только покончить с собой.

Он уже взял в руки револьвер. И

вдруг в раскрытой перед ним книге

ему бросились' в глаза следующие

строки: «Мы решили итти по дороге,

которая уводила в облака, чтобы най-

ти среди этих высот потерянный го-

род Инков». И Корнелий бросает

револьвер: он будет искать «потерян-

ный  город»...

Так и Ормунд —герой пьесы «Я

здесь бывал раньше» —не кончает с

собой в последнюю минуту, хотя судь-

ба и толкает его к самоубийству. Че-

ловек властен 'над судьбой —таков

подтекст этой пьесы. Замечателен ее

финал, когда, после бурных и мрач-

ных событий, Ормунд спокойно бесе-

дует о том, как живут пастухи средь

гор и лугов. И мы чувствуем, что Ор-

мунд нашел путь, ведущий к «поте-

рянному городу*: путь этот — воз-

вращение к живой действительности.

Пусть оправа этой пьесы поража-

ет    своей      гротескной      фантастич-

; ностью, — это ведь только оправа,

и дело не в ней, а в том

перевороте, который совершается в

душе Ормунда», как заметил сам

Пристли. По словам последнего, он

вложил в эту пьесу «больше самого

себя», чем во все предыдущие свои

произведения. Полагать, что Пристли

действительно верит в то, что в бес-

конечности вечно повторяются те же

люди и события (это и является той

«оправой» сюжета, о которой мы гово-

рим), было бы так же наивно, как ду-

мать, что великий Свифт действитель-

но верил в существование лилипутов,

великанов и говорящих  лошадей...

Столь же гротескно-фантастичен

рисѵнок и одной из самых блестящих

пьес Пристли «Музыка ночью». И

здесь мы чувствуем приближение

той новой темы, которая стала так

понятна многим и многим англичанам

в эпоху великой войны. В ритмах му-

зыки, которую слушают действующие

лица, в потоке разнообразных мыслей,

которые тут же воплощаются в сце-

ническом действии, мы чувствуем

смерть старого сознания: рушится ве-

ками выпестованный, .столь типичный

для Англии индивидуализм, исчезает

вер;і в обособленную, замкнутую чело-

веческую личность... люди начинают

чувствовать, что они должны «быть

вместе».

Неутомимо ищущий писатель   иДет

вперед    к «потерянному ■ городу».    И

вот,    в    1941    году,      выходит    его

пьеса «Они подошли к городу».    Са-

мого города Пристли нам не   показы- .

вает.  Ведь он пока только    ищет, он

чувствуёт.'но ещё не'   видит.   У стен

города расположились разные    люд».

И страстные' вещи узнают они. За сте-

нами  города —человеческое общество,

достигшее совершенства. Там «не лю-

ди для     машин,   но     машины     для

людей». Делец, «человек денег», про-

никший    в      город      и'   задумавший

заняться и там  ■■• своим,  «бизнесом»,

об'является  преступником. ■   Там    су-

дят о      людях по    делам.     Аристр-

крата,    умеющего    лишь      стрелять

дичь и    ловить      рыбу.      принимают

за     дикаря.      Но   ' особенно    важно

то, что происходит' с пароходным ме-

хаником Джо. В начале пьесы, повто-

ряя старый догмат    «веселой    старой

Англии», Джо     говорит,    что    верит

только в отдельных людей, ибо «люди

вместе», по его мнен#іо: 'Ничего хоро-

шего, и полезного   создать не   могут.

Но, побывав в Городе, он убеждается

в противном. Он    знает   теперь,    что

«природа человека может меняться» и

что перед «людьми вместе»    открыты

бесконечные возможности. Джо оста-

ется жить в Городе.

И вот перед нами последняя напи-

санная в нынешнем году пьеса При-

стли «Инспектор пришел» (в Камер-

ном театре — «Он пришел», в Ленин-

градском театре комедии — «Вы этого

не забудете»). Надо признать, что об-

личительная сатирическая сила дра-

матургии Пристли никогда еще не

бывала такой острой и прямо-

линейной. Все члены семьи богача

оказываются вольными или • неволь-

ными участниками преступления по

отношению к беднякам. И нам неволь-

но вспоминаются слова Трэнча из на-

писанной более пятидесяти лет тому

назад пьесы Бернарда Шоу «Трущо.

бы»: «Да,— говорит Трэнч, узнав, что

источником и его доходов является

эксплоатация человека человеком, —

теперь я понимаю, что мы все —со-

участники».

Так в творчестве Пристли англий-

ская драматургия возвращается к той

общественной сатире, с которой начал

и от которой впоследствии в значи.

тельной степени отошел Бернард Шоу.

Мы не случайно упомянули эти д.ва

имени рядом. Пристли — наследник

Шоу, как острый и глубокий сатирик.

Но на драматургическом пути При-

стли таится, как мне кажется, серьез-

ная опасность. В последней его пьесе,

как и во многих других его произведе-

ниях, чувствуется увлечение детекти-

вом, ребусом . или. пользуясь уже.

употребленным мной сравнением, го-

ловоломной шахматной .задачей с ма-

том не в два, а. в несколько ходов. И і

зритель, захваченный неожиданными

поворотами сюжета, порой забывает

о серьезной теме. А таких, тем стоит

перед Пристли . много. Он сам назвал

одну из них, когда писал в своем об- 1

ращении к русским друзьям»: «Мы

должны выкорчевать фашизм во всем

мире и уничтожить его, как хороший

садовник вырывает с корнем и унич-

тожает плевелы». Мне кажется, что

сам Пристли, как подлинный худож-

ник, рано или поздно придет к

заключению, что для .осущест-

вления больших творческих задач

«шахматная драматургия» — слишком

лёгкое оружие. В собственном своем

арсенале он найдет более полновесное

оружие. И тогда 'еще ярче развернет-

ся его блестящее дарование и ему

легче будет вступить в тот «потерян-

ный город», к которому он уже подо-

шел  совсем близко.
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