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От повести «Ночевала тучка золотая» ничего особенного
я не ждала, хотя слышала: «Нужно прочитать!» Сейчас
столько нужно прочитать! Но взяла журнал «Знамя», что-

бы полистать эту самую «Тучку», и с перзых же страниц

меня захсатил ее мир — горестный, даже трагический мир

военного, голодного и бездомного детства. Мир кровавой
жестокости, любви и самоотверженности. Мир, в котором
человек один выстоять не может... Повесть — о необходи-
мости человеческого единения, братства, о том, что даже

в самых немыслимых условиях человек способен на без-
граничное благородство.

И вот я беседую с писателем Анатолием ПРИСТАВКИ-
НЫМ.

—  Прежде всего    хочу    ска-

зать: по этой повести будет снят

фильм. Из десятка режиссеров,

которые хотели   экранизировать

«Тучку», я выбрал ингуша    Са-

ламбека Мамилоса. Он мальчиш-

кой пережил репрессии, и все это

' через кожу, через кровь в серд-

і це его вошло.   Он помнит,   как

| переселяли народы. Одних везли

на север, других— на юг, но все

мы были дети одной беды, од-

ного несчастья, которое породи-

ло:^ этой передвижкой, осуще-

ствлявшейся по верховной во-

ле одного человека.

—  Может быть, это не все

знают, ведь до последнего вре-

мени просто многое замалчи-

валось... .

—  Да, многое скрывалось.

Указы были засекречены. Ста-

лина ничто не останавли-

вало. Это был, видимо, человек

какой-то определенной зловещей

идеи. До конца его действия по-

нять нельзя, на мой взгляд. Но

передвижка целых народов —

это, по-моему, особый образ на-

силия над человеком. Репресси-

рованных мы возвращаем по-

смертно к жизни, реабилитируем

их память, а с народами, кото-

рые пострадали от таких мощ-

ных передвижек, сложнее...

Один из результатов пере-

движки—и судьба крымских та-

тар... Я знаю, что, когда де-

сятком лет раньше татары как-

то просачивались в Крым, их об-

виняли в нарушении права на

жительство, хотя в Советском

Союзе любой гражданин может

приобрести дом в любом месте.

Ко для людей татарской нацио-

нальности в Крыму тогда уста-

новили особый паспортный ре-

жим...

О подобных фактах у нас не

сообщали... Необходимо теперь

бережно, тщательно, терпели-

во разбираться с такими вопро-

сами. И тут никак не обойтись

без общественности. Кулуарно

решать нельзя ничего, тем бо-

лее столь запутанные вопросы,

как национальные...

—  Об этом писала недавно

«Комсомолка». О том, что мест-

ные власти делают сейчас нема-

ло для решения проблемы крым-

ских татар. О том, что да, были

среди крымских татар в годы

войны и предатели, и изменники,

но мало кто зкает, скол- ко их

сражалось и в крымских парти-

занских отрядах...

—  Мало кто у нас знает, что

среди самых отважных под-

польщиков-партизан в Крыму

были и татары, местные. Есть

свидетельства того, что на них

огульно сваливали и вину

военачальников за плохую орга-

низацию боевых действий в Кры-

му.

Или вот разве это не дикость

— я об этом десятки писем по-

лучил в свое время,— что в Узбе-

кистане закрывали мешками па-

мятники Ленину, заслоняли их ма-

шинами, чтобы помешать живу-

щим здесь крымским татарам

подойти к ним с цветами в

день своей автономии,— оказы-

вается, у них такая традиция

сложилась. И что самсе тяж-

кое — местное население, ко-

торое уже давно живет рядом с

татарами и считает их своими,

кем-то против них настраива-

лось...

—  Опубликовано сообщение
I государственной комиссии, рас-

смотревшей заявления, посту-

пившие от граждан этой нацио-

нальности. Многое учтено, мно-

гое уже делается...

—  Да. А вот те, кто разжига-

ет национальную вражду, рас-

пространяет вымыслы, — пытают-

ся использовать те же методы,

что и в прошлом. И есть под-

стрекатели, которые сейчас на-

меренно стараются усилить на-

циональную рознь, чтобы увести

наше общество в сторону от ра-

зумного решения кардинальных

проблем, от перестройки и де-

мократизации...

—  Я хочу напомнить вам одну

из самых сильных страниц ва-

шей повести. Когда Колька ве-

зет своего распятого брата Саш-

ку. Его монолог потрясает бла-

городством:

«Вот, небось, сам слышал,

как солдаты, наши славные бо-
евые бойцы говорили... Едут че-

ченов убивать. И того, кто тебя
распял, тоже убьют. А вот если

бы он мне попался, я, знаешь,
Сашка, не стал бы его губить. Я
только в глаза    посмотрел    бы:

правдивых детей... Если ребенок

видит вокруг себя ложь и наси-

лие, немыслимо воспитать его

нормально.

—  Определенная часть людей

не может скрыть своей тоски

по прошлому и своего страха

перед правдой и гласностью. Нас

пытаются уверить, что мы-де

еще «не созрели», чтебы писать

о Сталине, что еще не притло

время, что нужно подождать.

Как вы относитесь к этому?

—  При Сталине о беззакониях

молчали, потому что за попытку

сказать правду сажали и убива-

ли. При Брежневе о Сталине

молчали, потому что не было

заинтересованности в гласности

и каких-либо переменах. Теперь

бы помолчать потому, что мы

еще «не созрели», «нет достой-

ных талантов». Можно приду-

мать еще сто причин. Но есть

ПРИСТАВШИ

зверь он или человек? Есть ли

в нем живого чего? А если бы

я живое увидел, то спросил бы

его, зачем он разбойничает? За-

чем всех кругом убивает? Разве

мы ему чего сделали? Я бы ска-

зал: «Слушай, чечен, ослеп ты,

что ли? Разве ты не видишь,

что мы с Сашкой против тебя

не воюем? Нас привезли сюда

жить, так мы и живем, а потом

мы бы уехали все равно. А те-

перь, видишь, как выходит... Ты

нас с Сашкой убил, а солдаты

пришли, тебя убьют... А ты сол-

дат станешь убивать, и все: и

они, и ты — погибнете. А разве

не лучше было то, чтобы ты

жил, и они жили, и мы с Саш-

кой тоже чтоб жили? Разве не-

льзя сделать, чтобы никто нико-

му не мешал, а все чтоб жили?»

Вы полагаете, что психоло-

гически верно передали душевное

состояние подростка, у которо-

го так жестоко убили его бра-

та?

—  Дети всегда и неизменно

добрее, интернациональнее, чем

взрослые. Я это убеждение про-

нес через всю жизнь. В детстве

мы не знали, кто из нас ка-

кой национальности. Для нас это

не имело никакого значения. Мы

объединялись, но совсем не по

принципу общей национально-

сти. Просто объединение было

для нас средством самозащиты

от жестокого мира взрослых,

где царствовал сталинизм. Что-

бы не умереть с голоду— воро-

вали. Мы прятали друг друга и

защищали. А кто нас защитил

бы еще? Я защищал татарина

Мусу, Муса защищал меня. Еще

у меня был близкий друг чече-

нец. И армянин Кристик. Я дру-

жил с ногайцем, дружил с дево-

чкой-немкой по фамилии Гросс.

В томилинском детдоме моим

лучшим другом был еврей Мо-

тя... Личные отношения, симпа-

тии и привязанности, конечно,

существовали. И я не придумал

объединение моих героев. Бот

так же и мы в детстве объе-

динялись и выручали друг дру-

га, чтобы выжить.

—  Анатолий Игнатьевич, есть

в вашей повести и другая сце-

на — сцена в бане, и встреча с

теми, кто по воле Сталина нес

зло людям. Их вы не прощаете

и на их покаяние на надеетесь:

«И сплачиваясь в банях ли, в

пивных ли, они соединяют с

глухим звоном немытые кружки

и пьют за свое здоровье и свое

будущее. Они Еерят, что не все

у них позади...» Не потому ли

мы никак не избавимся от всех

последствий сталинизма, что

никак не выговорим до конца

всю правду о нем и не называ-

ем имен всех, кто совершал

преступления против народа?

—  Кое-какие имена стали назы-

вать. Но нельзя же скатывать-

ся до новых репрессий. Потому

что так ведь и снова могли бы

полететь головы невиновных. Мы

ведь все всегда делаем с пере-

гибами. Но общественный суд,

может быть, нужен... Называть

людей, виноватых перед наро-

дом, перед нашим обществом,

надо. Ведь если мы до конца

не разберемся со своим давним

и недавним прошлым, то как

же мы будем воспитывать на-

ших детей? Неправдивые взрос-

лые    не    могут        воспитывать

одна-еддаственная причина, по

которой о Сталине, механизме

сталинщины говорить необхо-

димо: если мы хотим пост-

роить демократическое, право-

вое, гласное общество, мы

должны сказать всю правду

о самих себе. Иначе из

поколения в поколение будет пе-

редаваться ложь, потому что

полуправды не бывает, есть

правда и неправда. И дети, ви-

дя полуправду-полуложь, -не

смогут развиваться как цель-

ные, свободно мыслящие лично-

сти. Мы не найдем контакта с

молодежью, с новыми поколени-

ями. А если они не будут ве-

рить нам, они не примут пере-

стройку, значит, она будет об-

речена на провал. Люди, стре-

мящиеся наложить запрет на

правду, тащат нас назад. Прак-

тически они подрывают пере-

стройку... Они хотят, чтобы

все острые проблемы подлин-

ной демократизации были

окружены тайнами и запретами,

то есть сокрыты от народа...

Но не усыплять надо народ,

а будить его к активной жизни.

—  Давайте вернемся к пись-

мам,    которые    вы   получаете.

—  Писем множество. Пишут

бывшие детдомовцы, рассказы-

вают о своей жизни. Пишут

представители разных нацио-

нальностей. Пишут люди самых

разных профессий, но чаще все-

го интеллигенция.

Пишут, что в аппарате Чечено-

Ингушского обкома и местной

печати дали негативную оценку

моей книге. Кроме того, Раиса

Ахматова, народная поэтесса

Чечено-Ингушетии, заявила в

прессе, что-де пока местные ав-

торы дремлют, чужие пишут

совсем не то, что им нужно.

Вот такое разделение! Она ме-

ня не своим, а чужим считает,

хотя я ее коллега и нас общие

гуманные идеи должны объеди-

нять.

Есть письма от антисталини-

стов и сталинистов. Сталинисты

обвиняют меня в том, что я «за-

продался ЦРУ». Один из них за-

являет: «Вы идете по стопам

Солженицына. Я сам двадцать

лет проработал в лагере и счи-

таю, что таких гадов, как вы,

нужно было давно всех переве-

шать...»

А вот один работник МИДа

спрашивает меня: стоит ли об-

винять в совершенных преступ-

лениях всех сталинистов, если

они были лишь исполнителями

приказа, то есть не более, чем

винтиками общей системы? И

любой бы из нас делал то же

самое на их месте, утверж-

дает он. Но я могу ответить на

это: да, были те, кто сажал, и

были сажаемые, которые не

хотели сажать других. И, мо-

жет быть, их именно потому и

сажали, что они не хотели са-

жать других...

—  То есть человек может

не поддаваться обстоятельствам

и оказывать сопротивление, сбе-

регать достоинство даже в са-

мой бесчеловечной ситуации?

—  Ну естественно. Моя по-

весть — тоже, полагаю, есть

факт сопротивления безжалост-

ности,    бесчеловечности...

Беседу вела

Наталья ПОПОВА.


