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Анатолий Щистйвтн:

«Я ХОЧУ только

РАССКАЗАТЬ ПРАВДУ...»
Имя Анатолия Приставкина, одного из известнейших

советских писателей, а с недавних пор и лидера органи-

зации «Апрель», у всех на устах. Нам удалось взять у

Анатолия Игнатьевича интервью, пользуясь его пребыва-

нием в Доме творчества писателей в Дубулты. Итак, пи-

сатель, публицист и общественный деятель Анатолий

ПРИСТАВКИН отвечает на вопросы, волнующие сегодня

всех нас.

—   Анатолий Игнатьевич,

вы — писатель и один из

лидеров организации «Ап-

рель». Если б вам пришлось

выбирать между писатель-

ской и общественной дея-

тельностью, на чем бы вы

остановили выбор?

—   Я не выбрал бы ни то-

го, ни другого. Деятельность

писателя — сумасшедшая

деятельность, и человек,

ставший писателем, скорее

всего несчастлив. А общест-

венная деятельность вообще

противопоказана творческому

человеку...

—  А у нас в стране к

тому же идет активное взаи-

мопроникновение этих двух

сфер... А как быть с посту-

латом, что искусство всегда

вне политики?..

—   Истинное искусство та-

ково. И не ■ только в нашей

стране. Политизация искус-

ства — это ненормальное яв-

ление. Но во все периоды,

когда создается революцион-

ная ситуация, писатели пере-

стают заниматься своим пря-

мым делом, ибо у них есть

еще и гражданский долг.

Всегда так: пахарь бросает

плуг, рабочий — станок...

Писатель перестает писать и

начинает руководить, бороть-

ся, ходить на собрания, орга-

низовывать общества... Ска-

жем, «Мемориал». И только

так можно повлиять на со-

бытия. Очень хорошо сказал

Коротич: «Если перестройка

закончится трагически, каж-

дый из нас должен спросить

себя: «А все ли я сделал,

чтобы этого не произошло?».

—   Но сейчас бытует мне-

ние, что «Апрель» — толь-

ко альтернатива «Памяти» в

Союзе писателей...

—   Это нормальное мне-

ние. Формально в СП «Па-

мяти» нет. Но есть Союз пи-

сателей РСФСР, который по

своему духу примыкает к

«Памяти». Ведь среди лю-

дей, интеллигенции отноше-

ние к «Памяти» разное. Она

начинала как историческое

общество, -но уже давно пре-

вратилась в организацию

профашистскую, шовинисти-

ческую и антисемитскую. А

ее идеологическим центром

является СП РСФСР. Я да-

же могу сказать, что «крест-

ным отцом» «Памяти» яв-

ляется писатель Юрий Бон-

дарев. Это недостойно писа-

теля, недостойно интелли-

гентного человека, но факты

таковы... «Апрель» — за де-

мократию, нам чужды любые

антидемократические устрем-

ления. Именно поэтому мы

невольно стали противника-

ми «Памяти».

—  Печально, когда писа-

тели, аристократы духа, идут

«стенка на стенку»...

—   Думаю, слово «печаль-

но» не от того, что идет ин-

теллигент на интеллигента,

писатель на писателя... Нор-

мальное развитие культуры

— это всегда борьба. Но, ко-

нечно, не на кулаках.

—  А у нас-то именно на

кулаках!

—  Так ведь условия, на-

ше общество ненормальны.

Они антидемократичны по

своей природе. В любой

стране мира люди,   приходя-

щие на чужое собрание, вы-

крикивающие фашистские ло-

зунги, вступающие в драку,

отвечают по закону. А ведь

боевики той же «Памяти» —

не просто горлопаны, воору-

женные лишь кулаками. Нет,

уже организованы дружины,

оснащенные оружием. Это

напоминает преднацистскую

Германию, а ведь мы пом-

ним, чем все .кончилось. Ин-

теллигенция бездействовала,

и ее уничтожили. Так что от-

пор необходим.

—   И вы могли бы бороть-

ся на Съезде... Вас же вы-

двигали в депутаты?

—   Действительно, я бал-

лотировался по Пролетарско-

му району Москвы. Райкому

партии надо было провести

своего выдвиженца, и аппа-

ратчики изолировали неза-

конным образом группу де-

путатов, в том числе и ме-

ня. А уже недавно, при вы-

борах в Верховный Совет

РСФСР, я действительно от-

казался баллотироваться, уж

слишком там удручающее

положение.

—   А может, стоило все

же попытаться изменить Вер-

ховный Совет «изнутри»?

—   В Верховном Совете

продолжает свою деятель-

ность Межрегиональная груп-

па, идет борьба не на рав-

ных и потому во многом

безуспешная. А «Апрель»

сейчас на виду, и я считаю

деятельность в нем гораздо

более плодотворной...

г- Ваше отношение к

КПСС известно по выступле-

ниям, но ведь «Апрель» -V

«движение писателей за пе-

рестройку», а перестройку

начала партия...

—   Нет, КПСС не начина-

ла перестройку. Начал ее

один человек — Горбачев,

начал вопреки партии и про-

должает вопреки ей. Более

того, все пять лет перестрой-

ки показали, что КПСС и

есть основной ее тормоз.

Отнюдь не странно, что пар-

тийные органы в Баку име-

ли непосредственное отноше-

ние к беспорядкам, партий-

ные боссы в ЦК — к раши-

довщине, к событиям в Сред-

ней Азии.

—   Значит, КПСС не мо-

жет вывести страну из кри-

зиса?

—   Безусловно, причем

уже 70 лет. А в кризисе

страна во многом потому,

что КПСС стояла у руля.

—  Что же тогда — мно-

гопартийная система?

—   Да, это нормальный

путь. Такой процесс идет

полным ходом в Восточной

Европе. Да и Прибалтийские

республики, не успевшие так

Далеко зайти в построении

«коммунизма», движутся к

многопартийности намного

быстрее. Не будь такой

жесткой зависимости от Мо-

сквы, они стояли бы сейчас

на уровне Польши и Чехо-

словакии. Зависимость ме->

шает им в продвижении впе-

ред, но все равно мы либо

обратимся к многопартийной

системе, либо так и останем-

ся на уровне Северной Ко-

реи.

—   Политика стала цент-

ром жизни. Она жестока,   и

это отражается в искусстве

— фильмах, музыке, в ва-

ших жестких, страшных «Ку-

кушатах», «Тучке...». А не

вызовет ли это у людей уста-

лости от реальности и ухода

в мистику, в «летающие та-

релки», к примеру?

—   Наше общество далеко

превышает по жестокости лю-

бое произведение искусства.

Да, искусство должно смяг-

чать нравы,. Но «е показом

же соцреалистической «борь-

бы хорошего с отличным»!

Искусство — зеркало, а зер-

кало не принято бить из-за

того, что оно отражает прав-

ду... Мы просто увидели се-

бя — и ужаснулись. А ми-

стика — другая область.

—   Но не есть ли мисти-

ка один из вариантов ухода

от проблем, от страшного

зеркала?

—   Не совсем так... Если

бы с негативными явления-

ми нашей жизни шла актив-

ная борьба, все было бы ина-

че. Но борьбы нет, зло ос-

тается, и люди видят его. А !

мистика во все времена бы-

ла сказкой, отключающей

человека от действительно-

сти. Мало кто об этом зна-

ет, но я десять лет учился

у гуру, и я очень многое

умею именно в «мистиче-

ских» областях. Я вижу

пальцами цвета, определяю

взглядом болезни... Однако

писатель Приставкин не

ушел в мистику, он — в

«Апреле». Я отвергаю ми-

стику не как факт, а как бо-

лезненное увлечение, ибо

она — первый признак бес-

помощности, пессимизма. Как

сказал один чешский писа-

тель: «В России появилось

много летающих .тарелок,

значит, дела плохи...». И я

повторю это не как атеист,

а как человек верующий, у

которого  на  груди  крест.

—   Вопрос, быть может,

немного некорректный: вы

не боитесь? Ведь у нас в

стране принято разбивать

зеркала, показывающие прав-

ду...

—   И я видел, как их раз-

бивают. После написания

«Тучки» вокруг меня созда-

ли мертвую зону. Меня вы-

зывали в КГБ... Если бы не

перестройка — не дотянуть

мне до нашего времени. Всю

мою жизнь меня не пускали

за рубеж, я выехал впервые

в позапрошлом году. Все,

что может нас ожидать, мое

поколение испытало, на себе.

«Апрель» потому и появил-

ся, что мы понимаем: воз-

вращение к прошлому —

смерть для всех. Солжени-

цын сказал: «На вопрос, как

я представляю коммунизм, я

отвечаю: коммунизм — это

небытие». Вернуться к на-

шему «коммунизму» — зна-

чит вернуться в небытие. И

это, увы, проверено на лю-

дях. Об этом следующая моя

работа — «Рязанка». О том,

как система уничтожила це-

лое поколение моих друзей.

И будут говорить: опять же-

стокость, опять трагедия. Но

ведь это правда. Система дей-

ствительно вырубила моих

друзей без всякой жалости,

и я хочу рассказать об этом

правду. Только и всего.

—  Спасибо. Мы желаем

вам, чтобы ваше зеркало ни-

когда не было разбито.

С   А.   Приставкиным   бе-

седовали  учащиеся   Пуш-

кинского лицея

Михаил ЗИЛЬБЕРМАН

и Александр ГАРРОС.


