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Встреча с  писателем

Анатолий

ПРИСТАВШИ:

■*- <оі- ,

НЕ БЫЛ БУНТАРЕ!
Анатолия Игнатьевича Приставкина представлять читателям

нет необходимости. У всех «на слуху» его последние повести

«Ночевала тучка золотая», «Кукушата»... Выступал он и на

страницах «Труда», что вызвало поток откликов читателей, пе-

реданных  писателю.  И  вот сегодня — новая  встреча.

—   Многим памятна ваша по-

весть «Солдат и мальчик». За-
тем появились «Тучка», «Куку-
шата». Каждая из этих книг

посвящена одной теме — дети
войны.

—  Да, дети войны — это боль

всей моей жизни. Я сам детдо-

мовец, пришлось пережить и пе-

речувствовать; многое из того,

о чем я рассказываю в своих

книгах. «Тучка» повествует о

репрессиях по отношению, к це-

лым народам, особенно болез-

ненно ударивших по детям, ко-

торые становятся невинными

жертвами сталинского геноцида.

'И «Кукушата»— о детях репрес-

сированных. О мертвящей обста-

новке режимных спецлагерей,

убивающих живые детские души.

— -Как вы назовете вашу

трилогию?

—  Думаю вывести в название

подзаголовок к «Кукушатам»,

а именно «Жалобная песнь для

успокоения сердца». Это назва-

ние первого лирического стихо-~

творения/йира, дошедшее до нас

на дощечйах от шумеров. Изве-

стно, что тема этого лирическо-

го стихотворения — тоска оди-

нокого человека, который не зна-

ет, о чем он тоскует и как ему

выжить. ..

— А что нового, не известно-

го  читателю,  вами   написано?

—  Следующая книжка уже го-

това, она называется «Рязанка».

Но новая она весьма относитель-

но, так как начата 25 лет назад.

Эта книга о сталинской юности

моего поколения, перемолотой в

чудовищной мельнице. Рязанка —

это железная дорога, каждая

станция обозначена каким-то

местом, важным для автора, свя-

занная с каким-то моментом его

биографии — где-то он родился,

где-то жил, где-то находятся его

родители и т. д. И каждый раз

рассказывается история людей,

которые сейчас уже не сущест-

вуют. И автор доходит до по-

следней станции, как бы теряя

кусок за куском своей души...

Роман большой, трудный, я пи-

сал его около четверти века, за-

кончил в 1983 году.

—   Не слишком ли вы сосре-
доточены в своих книгах на

прошлом?

—  Видите ли, я смею наде-

яться, что и «Тучка», и «Ря-

занка» — вещи остро современ-

ные. Еедь жизнь устроена таким

образом, что вечные проблемы,

такие, как доброта и жестокость,

ум и бесстыдство, надежность и

предательство, остаются все-

гда, и каждое поколение их ре-

шает по-своему, но во многом

они совпадают. Кроме того, у

меня есть вполне современный

роман, который был напечатан не

под своим первоначальным на-

званием «Городок «Вор-городок»

— о русских умельцах, которые

бродят по России и не могут

найти себе места, а когда они

его находят, то все равно их

жизнь сгоняет, как сгоняет она

нынешние кооперативы, ибо со-

временная жизнь уничтожает

индивидуальность.

—   Роман напечатан.. Как дол-
го он пролежал на вашем сто-
ле?

—  Меньше семи лет у меня не

лежала ни одна вещь. «Солдат и

мальчик» лежал 11 лет и т. д.

—  Как и когда вы начали пи-
сать?                                                    ,

—  Я начал с детдомовской те-

мы, которая была мне очень

близка. Мои маленькие рассказы

были опубликованы в журнале

«Юность», редактируемом в те

годы Валентином Петровичем

Катаевым.

—  Я помню ваши лирические
рассназы «Селигер Селигеро-
вич», «Птушеньна», «Белый
.холм». Они наполнены нежно-

стью ко всему живому на Зем-
ле...

—  У каждого человека есть

своя «экологическая площадка»,

то гнездышко в истории, которое

согревает душу и поддерживает

в трудные минуты жизни. Таким

«гнездышком» для меня являет-

ся время Алексея Михайловича. Я

уже 15 лет пишу роман об этом

историческом времени. Мне пона-

добилось для этой цели съездить

в Швецию, чтобы посмотреть ма-

териалы XVII века, об отноше-

ниях шведов и русских. Три дня

работал под Стокгольмом, в

университетской библиотеке, что-

бы познакомиться с хранящими-

ся там рукописными книгами рус-

ских эмигрантов. Это для меня

тема вечная, я не тороплюсь с

ней, отношусь к этой работе

очень серьезно.

— Какова ваша писательская
почта? .

—  Больше тысячи писем я по-

лучил только на «Тучку». Но и

много писем, дневников от быв-

ших детдомовцев. Например,

письмо от воспитанницы детдома

в Томилине (под Москвой) Вали

Хрулевой, где воспитывался"и я.

Меня она, правда, не помнит, но

ее воспоминания очень точны и

волнующи, так как возвращают к:

тому незабываемому времени.

Ее я зрительно помню.

—   Какова судьба ваших свер-
стников- детдомовце в?

—  Для многих она сложилась

трагически. Они попали в режим-

ные спецдома, тюрьмы, и уго-

ловный мир брал нас в свои цеп-

кие объятия. К тому же сталин-

ская система способствовала
моральному и физическому уни-

чтожению этих .ребят. Я получил

письмо. от одного человека, ко-

торый украл в 1942 году бухан-
ку хлеба, и его посадили и пер-

вый раз. И с этого все нача-
лось... Он просидел и тюрьмах

30 лет! Но несколько писем было
совершенно светлых. Одно ИЗ

них, например, от человека, ко-

торый рассказывает, как в дет.

доме в Алма-Ате, где он воспи-

тывался, были эвакуированные

из Ленинграда воспитатели: они

учили его музыке, танцам. «Они

спасли мне жизнь при помощи

искусства. И теперь я хочу пе-

редать эту любовь к прекрасно-

му детям-сиротам моего посел-

ка: собираю, для них слайды, му-

зыкальные записи, стараюсь при-

общить их к искусству», — вот

смысл этого письма.

—   Считаете ли вы, что нь?-

нешнему юному поколению жи-
вется   легче?  .

—  Молодым никогда не бы-

вает легко! Тем более в наше,

'экологически   тяжелое     время,

когда, 'как утверждает статисти-

ка, каждый третий ребенок рож-

дается с тяжелой патологией, а

каждый второй ребенок, выходя-

щий из школы,— полуинвалид.

Не только нравственно, но и фи-

зически. И я прихожу к груст-

ному выводу, что нынешним

подросткам живется ничуть не

легче, чем жилось нам.   •

—   А что собой представляет
новое поколение молодых ли-

тераторов?

—  Я прочел 120 работ посту-

пающих в Литературный инсти-

тут. Это вполне объективное

зеркало. Оно показывает, что

авторы этих работ асоциальны.

Лишь единицы чувствуют поли-

тическую обстановку в стране.

Остальные предпочитают уход в

фантазию, они во многом мисти-

чески настроены, ожесточены,

это очень тревожит.

—   Каним вам видится буду-
щее нашего общества?

—  Боюсь, что на вопрос о бу-

дущем сегодня ни один социо-

лог, ни экономист, ни серьезный

писатель не ответит оптими-

стично.

—   Вы — член КПСС. И как
вы сегодня относитесь к тому,'
что   в  ней   происходит?

—  Да, я член партии очень '
давно. Я не был никогда бунта-

рем против нее. Однако недавно

в Риге я выступил с антипартий-

ной программой, с оценкой ро-

ли партии большевиков в исто-

рии. Но так как я стою на де-

мократической платформе, это

пока не требует моего выхода

из партии. На собрании в Сою-

зе писателей я выступил с при-

зывом организовать секцию со-

циал-демократической партии

внутри Союза писателей, чтобы

отмежеваться от того коммуниз-

ма, который проповедовался

сталинизмом. К сожалению, ме-

ня в .Союзе . писателей ие. под-

держали.

—   Были ли  вы  в  комсомоле?
—  Я был типичным «винти-

ком» в этой машине. В свое вре-

мя я поехал вместе с другими

сверстниками на Братскую ГЭС:

хотел положить свой кирпич в

построение коммунизма. Я был

такой же, как все.

—   Когда же произошло про-
зрение?

—  В 60-е годы, когда насту-

пила «оттепель». Это был очень

серьезный момент в моей жиз-

ни. Я печатался в катаевской

«Юности», это было светлым,

каким-то оттаивающим окошком.

Другим окошком, для меня го-"

раздо более серьезным, было

появление Солженицына. И тре-

тьим отрадным моментом было

появление в моей жизни друзей

Солженицына, -например Л. Ко-

пелева; без близкой дружбы с

ними я бы «Тучку» никогда не

написал. Мы чуть-чуть хлебнули

свежего воздуха в хрущевскую

оттепель, и это помогло нам до-

жить до перестройки.
—   У вас не было желания

уехать?
—  Нет, я не мог этого сде-

лать. Хотя меня отключили от

литературы. Чтобы как-то жить,

я подрабатывал, выступая перед

читателями. И вот однажды я

ездил по Северу, в Воркуте

встретился с юношеской ауди-

торией в местном ТЮЗе; как

всегда, правдиво рассказал о

Солженицыне, Копелеве и дру-

гих. На меня поступило пять до-

носов. В результате меня сов-

сем перестали печатать. И все-

таки я не уехал, так. как жизни

вдали от Родины себе не пред-

ставлял.

—   Очевидно, писатель дол-
жен поддерживать перестрой-
ку не словами, а новыми кни-
гами? А их что-то пока не
густо!

—  Я могу сейчас сесть пи-

сать эпопею — ну, «Войну —и

мир», например. На это уйдет

10—15 лет. За это время в стра-

не произойдут изменения. А я,

значит, въеду в рай на чужой

лошади. А если сегодня я дам

вам интервью, напишу короткий

рассказ, откликнусь на какое-то

важное межнациональное собьн

тие, может быть, я сейчас боль-

шего достигну? Вечная литерату-і

pa должна делаться, но есть ре-

волюционные времена, когда от

одного грамма, принесенного

мышкой, могут перевесить весы.

Существует потребность непо-

средственно вмешаться в сегод-

няшние события. Иначе писатели

могут проиграть все, а ведь

именно они всегда занимали ва-

жное место в общественной жи-

зни страны. Писатели всегда бы-

ли на высоте. И, не только^у

пас, но и в других странах т-

Чехословакии,  Польше... ■

Если писатель выступает пе-

ред аудиторией, то большинст-

во записок ему касается ■ не

столько литературы, сколько

ЖИЗНИ   СТра.НЫ.   Ибо   писатель    в

отве re    \г    все    - и за Черно-

быль,    и  .і.і    экономику,    и    за

Пела беседу
Валентина  ЖЕГИС.

ПЕРЕДЕЛКИНО.

ів 3 стр.


