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— Анатолий Игнатьевич,

кто сейчас "правит бал"?

—    Все. И не надо этого

пугаться, все идет нормально.

Хотя могло бы быть и хуже, ибо

мы до сих пор остаемся боль-

шевиками. А ужасный итог сей

страшной болезни, поразив-

шей нашу страну, состоит в

том, что в нас деформирована

человеческая сущность и на

всех, от малых до великих,

лежит некий общий отпечаток.

То, что теперь называется

"совковостью". Сейчас она,

по-моему, ощущается особенно

остро. Нужны поколения де-

мократов, президентов, пре-

мьер-министров, коммерсан-

тов, обывателей, даже жули-

ков, чтобы мы пришли- к той

общественной норме, 'которая

существует в наших идеаль-

ных представлениях.

"Совковое" мышление так

просто не вытравишь. Ба-

нальность, казалось бы, но

беда в том, что каждый в душе

считает, что "совок" — это тот,

кто рядом, а сам он — отнюдь.

Вот вы можете утверждать, что

в вас нет ничего "совкового"?

—   Признаться, хотелось

бы...

—    Вот так и остальные.

Почитайте высокомерно-

снисходительные, всех и вся

критикующие статьи нынеш-

ней пишущей братии. Что-то

их ирония самоиронии не

предполагает. Типичная "сов-

ковая" черта, отрыжка нашего

рабства и внутреннего хамст-

ва.

Сегодня у власти демократы,

но пока они осмысливают но-

вое по старым стереотипам. И

иначе просто не могут. Поэто-

\ му я недоумеваю, когда интел-

лигенция впадает в панику и

истерику от любого шокирую-

щего   действия   нынешних

властей. Да, помилуй Бог, раз-

ве может Ельцин действовать,

как Буш, у которого законы

демократии в  крови? Нужно

радоваться, что во главе Рос-

сии   —  человек честный",  не

фальшивый. Пусть он мужи-

коват, пусть порой даже под-

черкивает свою грубость, но

кто другой, как не этот прочно

заквашенный.работяга, спосо-

бен   проворачивать  накопив-

шееся дерьмо? Не может сейчас

на   его   месте   оказаться   ни

Сахаров, ни Лихачев. Или, как

предполагают   некоторые,

Александр Исаевич. Не дорос-

ли мы. А дерьмо-то ведь —

общее.   Об   этом   опять-таки

предпочитают   не   думать,   а

только   требовать   от  власти

немедленного   чуда.   А   пока

чудо не совершается, бросают-

ся яростно критиковать и кри-

чать, что ничего не меняется.

Действительно, очень трудно

ощутить движение, когда сам

находишься   как   бы   внутри

этого процесса. А если взгля-

нуть со стороны, так видно,

насколько быстро мы несемся

вперед, насколько сами за это

время изменились.

—  А куда несемся? Похо-

же, что нынешние руково-

дители четкой программы

не имеют.

—   Вот-вот, опять проявле-

ние "совкового" мышления.

Хватит нам жить по гигантс-

ким проектам и планам и

навязывать следующим поко-.

лениям свое видение будуще-

го. Они сами прекрасно разбе-

рутся. Нам же надо расчистить

для них дорогу.

—     В последнее время

приверженцы КПСС явно

внутренне и внешне прио-

бодрились. С чего бы это?

—  Во-первых, в этой партии

заключен потрясающий инс-

тинкт самосохранения. Когда

прошел шок, они стали осмат-

риваться и радостно вздохну-

ли: "Ба, да эта демократия

отнюдь не непогрешима, столь

же подвержена искусу власти и

материальных благ, с ней

можно "договориться". Все

быстро стало на свои места.

—  И притом вокруг "зна-

комые все лица".

—  А кто, спрашивается, мог

заполнить управленческие

структуры? Демократы с ми-

тингов? Так они, не имея

внутренней аппаратной дис-

циплины, да и не желая ее

иметь, быстро обнаружили

свою неподготовленность к ис-

полнительной службе, а ч зна-

чит, предпочтение было отда-

но все тем же бывшим... Уж

что-что, а аппаратные функ-

ции они выполнять умеют

неплохо.

Кроме того, среди тех, кто по

должности был вынужден за-

седать в обкомах и райкомах,

масса талантливейших и, я бы

даже сказал, в своем роде

гениальных людей. В каждод-

невной практике им постоянно

многих своим подкупающе ре-

шительным поведением в дни

путча. И вообще боевой офи-

цер с красивым мужественным

лицом... Но своя планка есть у

каждого. Кроме того, любой

переворот нужно готовить ис-

подтишка, Руцкой же, по-мое-

му, человек открытого боя. А

чтобы возглавить напионал-

патриотов и военных, надо

. стать откровенным фашистом.

Руцкой заблуждается, но он не

таков.

—  Именно потому он все

чаще апеллирует к наро-

ду...

—  Думаю, и здесь не полу-

чится. Каким бы деградиро-

вавшим и спившимся ни был

наш народ, здравый смысл в

нем все-таки существует.

- — Но в начале века он

народу отказал.

—   Да, это была страшная

беда, едва не стоившая ему

жизни. Нужно только благос-

ловить Бога, что болезнь, по-

разившая все клетки организ-

ма больного, не унесла его с

собой. Но надеюсь, что это

дьявольское наваждение боль-

ше не завладеет человечест-

вом.

—  Вы считаете, что Рос-

сия "потеряла" для себя XX

столетие?

—  Почти. И мне становится

больно, когда я думаю, какой

она сейчас могла быть, какими

мы с вами могли быть, если бы

лах о том, как КГБ "работал

" с интеллигенцией, среди

объектов наблюдения наз-

ваны и вы. Вы как-то это

ощущали?

— К сожалению, я сам газету

не видел, мне рассказали. Сна-

чала я расстроился, ибо обид-

ной показалась данная мне

КГБ кличка Щелкопер. А по-

том даже порадовался — раз

они так меня ненавидят, зна-

чит, я чего-то стою.

Что касается наблюдения, то

знал, конечно, что прослуши-

вается телефон. Дошло до того,

что уже в сентябре, заметьте,

после путча, пришлось обра-

титься по радио "Свобода" к

руководителям КГБ с просьбой

снять подслушивающее уст-

ройство. А то я как-то попро-

бовал сам отрезать лишние

провода, так ко мне прибежали

и говорят: "Вы почему у нас в

подвале телефон отключи-

ли?.." Выла и история, очень

для меня тяжелая и грустная.

Прошлой зимой я отдыхал в

Риге, как раз во время траги-

ческих событий. Принимал

участие в дежурствах на бар-

рикадах, выступал. И писал

дневник — все как было. 27

января пошел в церковь, чтобы

поставить свечку в память

погибших. Когда вернулся —

рукопись оказалась уничто-

женной. Не знал я тогда, что

Дом творчества писателей был

напичкан в те дни и работни-

ли. В результате множество

людей — русских, поляков,

евреев — чувствуют себя "заг-

нанными в угол".

—   Как вы относитесь к

идее обнародования спис-

ков тех, кто сотрудничал с

КГБ?

—  Первой была мысль: вот

теперь-то всех своих писа-

тельских стукачей узнаем! А

потом подумал: мы же восточ-

ная страна. У нас дикарские

нравы, и если я узнаю, что моя

приятельница стучит на меня,

то я же могу возненавидеть ее

детей, а еще слух об этом пущу,

и этих детей начнут обижать в

школе. Или: сидим мы, члены

"Апреля", нас не так много, а

если  по  статистике   каждый

ционалистических идеях. И

ничего удивительного нет в

том, что сегодня большевики

на этой почве объединяются с

российской "Памятью" или с

подобного рода движениями в

других республиках.

Националистические   наст-

роения стихийны, они живут в

"любом народе, поэтому, пока у

наших народов не сложатся

правовые демократические

традиции, они могут пойти за

темиг-кто пообещает им поря-

док (в нашем понимании

"сильную руку"), липший ку-

сок колбасы, а главное, укажет

им   "внутренних   врагов"   —

• будь то представители какой-

либо национальности, вдруг не

так себя поведшие, или пра-

Общество наше расколото, кажется, непримиримыми противоре-
чиями. Жизнь стала напоминать спектакль, где соседствуют все
жанры — драма, трагедия, комедия, фарс... А писатель Анатолий
ПРИСТАВКИН считает, что все мы стали действующими лицами
действа, которое можно охарактеризовать как
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приходилось решать сложней-

шие головоломки, которых,

увы, нет у западного человека.

Возьмите, к примеру, крупных *-

инженеров — специалисты

высочайшего класса. Так что

истреблением "партийных

ведьм" я бы заниматься не

стал, единственно — стоит

запретить руководить тем, кто

занимал какие-либо посты в

КГБ.

И наконец, в-третьих, у пар-

тии масса денег. А кто платит

тот и-. Вот, скажите, вы не

задумывались, откуда берется

лавина националистической,

порно и другого разного рода

макулатуры, которая на нас

обрушилась? И это в то время,

когда дефицит бумаги, когда ее

не хватает не то что на издание

газет и журналов, а для работы,

причем даже в правительст-

венных учреждениях? Кто оп-

лачивает всю эту "музыку"? Да

те, кому выгодно продолжать

дурить народ любым способом.

Так что партия воспряла ду-

хом, вот только вопрос —

найдет ли она лидера?

—  А как вы смотрите на

возможность альянса пар-

тийных, патриотических

сил и ВПК во главе с Руц-

ким?

—    Конечно,   он   очаровал

тысячи тысяч жизней не ушли

в перегной, не свелись к нулю.

Я имею в виду не только

уничтоженных, погибших,

спившихся, обленившихся, но

и тех, чья судьба внешне выг-

лядела вполне пристойно. А

какого расцвета могла достичь

русская культура! И что мы

видим на исходе века? По-мо-

ему, скоро забудем, что такое

"слово".

—  Но ведь были великие

вершины, и немало. И, на-

верное, еще многие имена

мы узнаем со временем.

— Да, но именно зная то, что

мы имеем, можно представить,

сколько мы потеряли. Я беру

простую статистику. Сколько

талантов погибло среди унич-

тоженных людей? Ведь поко-

ления росли на асфальте, хи-

лые, как березки, пробиваю-

щиеся сквозь церковные сте-

ны. Землицы-то между кам-

нями было чуть-чуть: что-то

схватили из Пастернака, что-

то из Цветаевой, что-то из

Твардовского и так далее. А

если бы это был целый пласт

земли, если бы мы прочитали

Платонова в тридцатые годы,

а не десятилетия спустя, разве

не другими бы мы стали?

—   В опубликованных в

газете   "Россия"   материй-

ками КГБ, и стукачами. Им

удалось подслушать мой теле-

фонный разговор с одной

иностранной журналисткой,

которой я обещал дневник для

печати. Особенно страшно для

меня, что вместе с дневником

погибло около 100 страниц

написанных тогда же сказок

для детей и взрослых. Второй

раз в жизни после "Тучки"

удалось создать что-то на од-

ном дыхании, настоящее, поэ-

тическое. Я чувствовал это по

реакции тех, кому по вечерам

эти сказки читал. И вот они

погибли безвозвратно. Воссоз-

дать их оказалось невозможно

— совсем не то получалось.

А дневник, где я воспел

свободу, которую вместе с ла-

тышами завоевывали люди

разных национальностей, я

восстановил и даже дописал

новую главу — о том, что

увидел в Латвии сегодня, после

революции. А увидел я немало

тревожного, особенно в той

политике, которая стала про-

водиться по отношению к не-

латышскому населению. Одно

введение ценза оседлости чего

стоит. Правые экстремисты в

своем националистическом

угаре дошли до того, что тех,

кто защищал их революцию,

"захватчиками"'называть ста-

третий... Но ведь мы создавали

его, невзирая на все это, и

можем гордиться, что кое-что

хорошее удалось сделать. И

хотя вроде бы наш "Апрель"

"висит в" воздухе", то есть не

обремен«н накоплениями, но

до сих пір не развалился.

—    Ч* же служит ему

по ддерз кой?

—   Ка выяснилось, весьма

жизнені >й остается его анти-

фашист! ая направленность,

посколь т "коричневые" опять

поднимі )т голову. И когда я

слышу, го "Апрель" вознесся

на "делі Осташвили", я отве-

чаю: "I «г, "дело" возникло

потому, что был "Апрель",

мешавп й Осташвили и тем,

кто за е і спиной".

—   Ві считаете "корич-

невую' опасность серьез-

ной?

—  Вп ве. Посмотрите вок-

руг - пыт, к сожалению,

показыі я, что во многих

регионе берут верх национа-

листиче ие силы, унаследо-

вавшие се самое худшее от

больше] ков. Кстати, те тоже

всегда ( пи националистами,

хотя тп ельно скрывали это

под раз го рода благородны-

ми лоз; -ами. На самом же

деле "о з нерушимый" дер-

жался т ько на имперско-на-

вительство Гайдара. Поэтому

демократам так необходимо

сейчас не останавливаться на

пути реформ. Возвращаясь к

вопросу об "Апреле", хочу до-

бавить, что более актуальной

стала вторая задача, ради ко-

торой он создавался, — по-

мощь нуждающимся писате-

лям и шире — всей интелли-

генции. Ведь у писательских

союзов пока другие интересы

— они ведут межвидовую '

борьбу.               —

Я же считаю, что, поскольку

мы, писатели, независимые,

кажется, люди, мы наконец

должны сами о себе позабо-

титься, а не ходить с протяну-

той рукой к руководителям

писательской организации

или к правительству. Где же

это видано, чтобы глава запад-

ного государства кормил пи-

сателей, режиссеров, худож-

ников или занимался вопро-

сами создания новых театров.

Пора нам уже от таких захре-

бетнических представлений

освобождаться.

Разумеется,   правительство

должно   проводить   политику    -

по поддержанию культуры, но

сегодня, как мы видим, оно это

делать почти не в состоянии. И

не потому, что как-то особенно

глухо к этой сфере жизни. Вот,

скажем, указ Ельцина о снятии

налогов   может   помочь   нам

выжить. Однако массе не уме-

ющих приспособиться интел-

лигентов   грозит   неизбежное

обнищание.   Особенно   остро

это коснется людей пожилых.

Кто-то рассказывал, что уже

видел в подземном переходе

писателя,   просящего   милос-

тыню. С другой стороны, если

тычеловек молодой, почему не

можешь,   как   большинство

твоих коллег на Западе, за-

няться каким-то трудом, а на

заработанные деньги издавать

свои сочинения? А если пове-

зет и напишешь бестселлер, то

можешь жить вполне прилич-

но.

Еще раз повторяю, для ре-

шения наших жизненных ~

проблем нужно объединяться

всем представителям интел-

лигенции, но на других прин-

ципах, нежели сейчас. Чтобы

привлечь внимание к этой

проблеме, "Апрель" и решил

выступить с документом, наз-

ванным нами Хартией, где

изложена наша антифашистс-

кая позиция, а также обрисова-

ны бедственное положение дел

в культуре и представления о

путях его преодоления. Хочет-

ся надеяться, это станет ка-

ким-то первым объединитель-
ным шагом...

Беседу вел

Александр НИКОЛАЕВ.


