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Казнить нельзя помиловать
Гость «Московской правды» Анатолий ПРИСТАВКИН

—   Анатолий Игнатьевич, ка-

бинеты, в которых я обычно
встречалась с писателями, ра-

зительно отличаются от того,
где мы сейчас беседуем. И его
масштабы, и официальная обста-
новка отнюдь не располагают к

творчеству, к уединению, кото-

рое для этого необходимо. Что
заставило вас поменять пись-

менный стол писателя на апар-

таменты председателя комис-

сии по помилованию?
—   Никаких благ ни этот ка-

бинет, ни мой нынешний пост
не дают. Наоборот, я и члены

нашей комиссии здесь букваль-
но сжигаем себя. Но бывают в

жизни моменты, когда понима-

ешь, что нельзя сказать: не

могу. Очень четко сформули-
ровал наши общие мотивы Лев
Разгон: «Сил нет, но отказать-

ся  не имею  права».
Когда два года назад ко мне

пришел председатель комитета

по правам человека Сергей Ада-
мович Ковалев с предложени-

ем от Ельцина возглавить ко-

миссию по помилованию, я дол-
го не соглашался. Но потом по-

нял, что в наше очень жесто-

кое время в стране с несовер-
шенными судебными органами,

прокуратурой, системой лаге-

рей от вновь созданной неза-

висимой общественной комис-

сии, которая станет единствен-

ным звеном между заключен-

ными и президентом, зависят

судьбы многих людей. И, оче-

видно, Господь Бог посылает

меня туда, где я должен испол-

нить свой долг, где можно осу-
ществить право человека на ми-

лосердие.

Очень важным стало для ме-

ня и то, что мне предоставили

право самому формировать
комиссию. В нее я пригласил

тех, в кого верю, кого знаю как

честных, бескомпромиссных лю-
дей. Они взвалили на себя тя-

желую психологическую, мо-
ральную ношу, причем работа-
ют на общественных началах,

бесплатно. Мало того, когда я

предложил им хотя бы компен-

сировать деньги, которые они

тратят на бензин, Булат Окуд-
жава заявил: «Если мне запла-

тят хотя бы рубль, я уйду». При-
мерно так же высказались и ос-

тальные члены комиссии. По
моему убеждению, человечес-

кие судьбы должны решать лю-

ди абсолютно бескорыстные, за-

ботящиеся только о нравствен-

ных проблемах.

Мы не подменяем судебные
органы, не оказываем на них

давления, не вмешиваемся в ход

следствия. Наша комиссия лишь

осуществляет конституционное

право человека на помилование.
И даже если осужденный об
этом не просит', ни одно дело

приговоренных к высшей мере

не может пройти мимо нас. По-
тому что любой, кто попал в
бедственное положение, каким
бы извергом он ни выглядел в

глазах общественности, имеет

право на милосердие, на поми-

лование.
—   Словом, на вашу комис-

сию ложится ответственность
поставить запятую в фразе:
«Казнить нельзя помиловать».
Однако эта задача во сто крат
сложнее той, что встала перед
двоечником на Острове Ошибок
в известном мультике. В вашей
ситуации ошибок быть не дол-
жно, ведь от этого зависят че-
ловеческие судьбы. Какими
принципами вы руководствуе-

тесь? И как можно говорить о
милосердии, когда дело касает-
ся таких людей,  как Чикатило?

—  Кстати, еще задолго до на-

чала работы комиссии я напи-

сал повесть «Казнить нельзя

помиловать». Что же касается

Чикатило, то ему наша пресса

уделила слишком большое вни-
мание. Маньяки были всегда и

во всех странах, хотя не столь-

ко, сколько сейчас у нас. Од-
нако теперь люди на каждое
убийство смотрят, примеряя его
к Чикатило. Даже моя семья,
мои близкие, друзья не пони-
мают: как можно миловать
убийц, насильников? Но такая
реакция — лишнее подтвержде-
ние тому, что люди ожесточи-
лись, и отсюда — рост пре-
ступности. Какой-то замкнутый
круг.

К Чикатило, дело которого,
кстати, мы рассматривали бук-
вально на днях, у меня, как и у
членов комиссии, не было ни-
какой жалости. Нас волновала
только медицинская сторона
дела, но большинство врачей,
результаты экспертиз свиде-
тельствуют, что он вменяем,
действовал продуманно и хлад-
нокровно. Хотя для того, что-
бы отпали даже малейшие со-
мнения, необходимо было бы
заключение   внегосударственной

независимой медкомиссии. Но
наряду с Чикатило сидят еще

400 смертников, и нельзя на

каждого смотреть, как на мань-

яка.

К примеру, такой случай.
Вернулся человек из лагеря,

женился, начал строить дом. А
ближние жену настраивают,

мол, как ты могла выйти замуж

за бывшего заключенного, он

человек пропащий. И та в кон-

це концов послушалась «доб-
рых людей», надумала разво-

диться. А для мужика это —

полный крах, потеря всего. Ну
и накатило — убил жену и дво-

их детей. Это семейная, чело-

веческая драма.

Но мы рассматриваем дела

не только смертников. Вот, на-

пример, выписка из одного де-

ла: участник войны, инвалид,

пенсионер, ранее не судим, хро-

нический алкоголик, убийство
по пьянке, за что осужден на 5
лет. Отсидел три с половиной
года, несмотря на инвалидность,

работает, лечится от алкоголиз-

ма. Должны ли мы помочь это-

му человеку?
Разные человеческие ситуации,

драмы еженедельно доставля-

ют в комиссию в голубой и зе-

леной папках. Начинаем обыч-
но с зеленой, потому что, хотя

она и тоньше по объему, от-

нимает большую часть энер-

гии, сил. В ней — дела тех,

кому вынесен смертный при-

говор. После нее голубая папка

с прошениями о сокращении

срока кажется «детским са-

дом».
О милосердии говорят доволь-

но часто, и это действительно
очень нужное сейчас нашему

обществу чувство. Но на сло-

вах гуманным быть легче, чем

проявлять гуманность на деле.

Это и является основной слож-
ностью работы нашей комис-

сии. Кто-то не выдержал, ушел,

и осуждать их за это нельзя.

Я сам человек по натуре жало-

стливый, иногда, читая дела,

ожесточаюсь. Однажды даже

плакал, закрывшись дома в ту-

алете — квартира маленькая, а
на работе прочесть все доку-
менты не' успеваешь.

Представьте такую ситуацию:
мать троих детей и ее муж не-,

взлюбили одного ребенка. И
стали его изводить, начиная с

годовалого возраста: подвеши-

вали на гвоздь, топили в коры-
те, сажали на горящую плиту,
били кнутом... Мальчик чудом
дожил до 5 лет, но, конечно,
умер. Его мать осудили на 10
лет. И впервые я, человек, по-
ставленный, чтобы миловать,
заявил на комиссии, что срок

этот слишком мал. Хотя дома
осталось двое детишек и надо

было бы ее помиловать, ведь

муж умер еще во время след-
ствия. Но как быть уверенным,

что эта нелюдь не навредит
оставшимся в живых детям?

Сам я слишком много в дет-

стве пережил, и к издеватель-
ствам над детьми отношусь

крайне болезненно. Хотя, про-
пустив этим летом одно из за-
седаний из-за того, что меня
почти насильно на две недели
отправили отдохнуть в Ялту,
я очень переживал, что в мое
отсутствие было рассмотрено
дело одного смертника, и его
прошение о помиловании не бы-
ло удовлетворено. Возможно,
мое слово спасло бы ему жизнь.
А ведь он сбросил с балкона
ребенка, правда, в невменяемом,
подогретом   алкоголем     состоя-

нии. После заключения нашей
комиссии президент решает

вопрос о высшей мере, и пока

не было случая, чтобы он окаг
зался другого мнения, чем ко-

миссия по помилованию.
—  Очевидно, тот обширный,

хотя и страшный человеческий
материал, который вы сейчас
изучаете, ляжет в основу ваших
новых произведений? Ведь и

роман «Ночевала тучка золо-
тая...» — это не воспоминания
о беззаботном счастливом дет-

стве.
—  Когда я шел сюда, то не

предполагал в полной мере, ка-

кой материал попадет мне в ру-

ки. А когда соприкоснулся с

ним, то пришел в ужас и, чест-

но говоря, стал хуже думать о

нашем обществе. Сейчас, прав-
да, несколько привык, но каж-

дую трагедию переживаю зано-

во.
В настоящее время думать о

том, что когда-то что-нибудь из

этого станет литературой, нет

ни времени, ни сил. Конечно,
какие-то дела врезаются в па-

мять, кое-какие листки я от-

кладываю, иногда даже кое-что

записываю в специальную тет-
радочку. Но пока я не могу мыс-

лить за пределами потока, в

который попал. А это даже не

грязный поток — выгребная яма,
куда сливают ведрами, а мы

черпаем ложками.

Работа в комиссии занимает

от 8 до 12 часов в сутки, в вы-

ходные дни я также читаю де-

ла, о психологических, эмоци-

ональных нагрузках говорить,

думаю, излишне. К тому же

постоянно боюсь за семью, за

членов комиссии — приходится

испытывать все варианты лю-

бого типа давления. Согласи-
тесь — не лучшая обстановка
для творчества. Но я понимаю,

что надо многим жертвовать,

поскольку сейчас у меня другая
миссия,   нежели      писательский

ФУД-
—   Неужели мы больше ни-

когда не прочтем ваших новых

произведений?
—   Почему же — никогда? В

наше время все очень быстро
меняется. Стабилизируется и
ситуация в нашем обществе.
Россия станет правовым госу-
дарством, и тогда все вопросы

будут решаться, как в любой
цивилизованной стране. Тогда
отпадет необходимость в на-
шей независимой общественной
комиссии по помилованию, ко-
торая нужна сейчас, в государ-
стве, где все коррумпировано,

куплено, где никому нельзя ве-

рить до конца.
—  Боюсь, что вы слишком

оптимистичны, и нам не до-
жить до столь благодатного со-
стояния общества.

—   Но тогда, возможно, на

этом посту меня заменит дру-

гой человек, который также по-

чувствует своим долгом поло-

жить жизнь во имя несчаст-

ных. А разве писатель не этим
же занимается? Работа в ко-
миссии по помилованию — про-

должение того, что я делал и
раньше. И никто не знает, что
более существенно: книга, до-
стигшая человеческой души,
или помощь этой душе непо-
средственным образом.

Однако в последнее время я

все-таки кое-что писал. В еже-
недельнике «Книжное обозре-
ние» в новогоднем номере опу-

•бликованы сказки, судьба ко-
торых сложилась почти столь

же трагично, как и судьбы мо-

их подопечных. Слава Богу, их

«помиловали», а ведь и произ-

ведения можно иногда пригово-

рить к смерти.

Два года назад, отдыхая в

Доме творчества в Риге, я вме-

шался в местные события и
выступил по телевидению с при-

зывом к русским солдатам не

применять оружие. Конечно, оп-

ределенным нашим органам это

не понравилось. Опасаясь за

своего ребенка, которому тог-

да было 4 года, я оберегал его,

а «они» расправились с мои-
ми произведениями.

Тогда я впервые написал

сказки, даже не написал — на-
фантазировал. И в первый раз

писал не на бумаге, а на ком-
пьютерных дискетах. И они ока-

зались испорченными. Не знаю,

что с ними делали, но из 80
страниц текста с компьютера

мне удалось снять всего три с

половиной. Это был смертель-

ный удар. Я серьезно заболел и

непонятно, как выжил.
Потом я упомянул об этом

случае в интервью, и как-то наве-
стил меня мой бывший выпуск-

ник Виктор Калитвянский (я
веду семинар в Аитинституте),
который попросил дать ему дис-
кеты, если они сохранились, по-

скольку он руководит электрон-
ным центром, где, возможно,

запись восстановят. Я в это, ко-
нечно, не поверил — до этого
обращался в различные спецла-
боратории, в Академию наук.

Однако, вернувшись из Герма-
нии, получил от жены конверт,
на котором было написано:
«Восстановлено». Дома у меня
компьютера нет, но я догово-
рился со знакомыми и просидел

всю ночь, пока не распечатал
все сказки на бумаге. К сча-
стью, от   радости я не заболел.

В прошлом году мне удалось
побывать в отпуске, и я написал

повесть «Радиостанция «Тама-
ра». Правда, до сих пор никак
не найду время, чтобы ее отре-
дактировать. А когда доведу ее

до ума, она будет напечатана в
«Дружбе народов».

— Вы каждый день сталкива-
етесь с самыми темными сторо-

нами нашей жизни и все же
верите в скорую стабилизацию
общества. Однако в свое время
вы сами были «сотрясателем
основ» Союза писателей СССР.
Отголоски того «землетрясения»
слышны и сейчас, хотя писа-
тельский союз давно распал-
ся. Не погибла ли под его ру-
инами наша литература?

! — То, что должно было рас-
пасться — распалось. «Апрель»,
одним из основателей которо-
го я   был,    выполнил свою роль

—  начал процесс демократиза-

ции Союза писателей СССР-
официальной государственной
структуры. Теперь он отстра-

нился от борьбы, поскольку ока
превратилась в простой дележ
имущества. Но остался альманах

«Апрель», остались наши пре-
мии молодым талантливым писа-
телям, наша помощь вдовам ли-
тераторов и ветеранам, о кото-
рых   сейчас многие   забыли.

Теперь много и справедливо
говорят о том, что деятелям ли-.
тературы, искусства в период
новых рыночных отношений
приходится туго. Действитель-
но, «толстые» журналы еле
сводят концы С концами, очень
редкие издательства сочетают
выпуск коммерческой продук-
ции с выпуском новых книг оте-
чественных писателей. Но та-
ланты не перевелись, и это я

вижу даже по ребятам из сво-
его  литинститутского семинара.

Однако почему-то дальше раз-
говоров о бедственном положе-
нии литературы дело не идет.

Многие литературные мэтры ука-
тили за границу, другие запер-
лись в кабинетах или на 'кухнях
и пишут свои «нетленки»,    пока
—  в стол. А ведь именно сейчас
нужны конкретные действия.
Есть фонды, готовые помочь
людям «с божьей искрой», есть
заграничные меценаты, и не
только фирма «Букер», учре-
дившая (спасибо ей) свои лите-
ратурные премии. Недавно, на-

пример, у меня была одна
шведка, которая предлагает
бесплатно предоставлять на ме-
сяц молодым талантливым писа-
телям Дом творчества. Сущест-
вует и договоренность с одним
из фондов, который может оп-
латить дорогу. Теперь инициа-
тивная группа — известные лите-
раторы — будет отбирать кан-
дидатов для творческой поезд-
ки в Швецию.

По-моему, очень простая ис-
тина: сколько ни говори, ни ма-
ши руками, ни ужасайся — луч-
ше не станет. Нужно делать де-
ло, работать, и тогда можно быть
уверенным в завтрашнем дне.

Людмила ФОМИНА.


