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I это мы, господи

Анатолий ПРИСТАВКИН

Не зовет ^  <*'         ѵ7

своих мертвых Россия...
СИНЕЛО небо, грело по-весеннему солнце, и бы-
ло пустынно на аллеях знаменитого кладбища
Сен-Женевьев-де-Буа, посыпанных щебенкой. А
чуть в сторону, там и тут, вповалку, лежали огром-

ные деревья, задравшие корнями при падении

старые могильные плиты. Откуда-то из-за мра-

морных и деревянных крестов возникла женщина,

говорящая с акцентом по-русски. Она вызвалась

сопроводить нашу маленькую группу по кладби-
щу.

Она сразу заговорила о трудностях старой
эмиграции, отсутствии денег для ухода за могила-

ми. Многие из тысяч русских изгнанников обрели
свой последний приют в этой земле, но родствен-

ники вымерли, могилы заброшены, а молодежь от

всего этого далека. Говорила она излишне запаль-

чиво, и я незаметно отстал от моих спутников. И
почти сразу наткнулся на могилу Виктора Плато-
новича Некрасова. Помню его еще по Ялте, куда

приезжал он со своей мамой, маленькой, тихой,
смущенной вниманием старушкой, о которой тро-

гательно беспокоился. Это был один из немногих

писателей, не терпевших лжи и насилия. Его по-

весть «В окопах Сталинграда» поразила нас своей
жестокой правдой о войне. Когда киевские гебеш-
ники устроили у него обыск на квартире, он, в знак

протеста, решил покинуть Россию, и в последний
день заехал попрощаться в дом к Копелеву, там

мы его и проводили.

Толя Гладилин рассказал, что в свои последние

дни в Париже, уже в больнице, Некрасов прочел

мою повесть о Кавказе и чеченцах и сказал о ней
добрые слова. А что сказал бы Вика, так звали его

друзья, о нынешней постыдной бойне в Чечне -
можно представить. Уж верно не промолчал бы, в

отличие от нынешних моих коллег. Впрочем, ого-

ворюсь, редкие голоса протеста все-таки разда-

ются. Александр Володин на вручении премии

«Триумф» сказал, цитирую по памяти: «Что мы хо-

тим от этого маленького народа Чечни, чтобы они

были такими же рабами, как мы?» Василь Быков
тоже сказал, что через несколько лет нам будет
стыдно за то, что мы творим в Чечне... Ни одна,

кажется, газета не заметила этих выступлений.
Могилу Ивана Алексеевича Бунина я угадал по

необычному кресту. Подобные каменные кресты

наши новгородские и тверские предки ставили на

пограничных землях. И в этом я вижу знак: Бунин
являет собой некое пограничье - между ушедшей
интеллигенцией Серебряного века и той новой,
скажем, советской, пришедшей ей на смену.

«Почему мы непримиримы с большевизмом? -
написал он. - Я совершенно убежден, что низмен-

ней, лживее, злей и деспотичней этой деятельно-

сти еще не было в человеческой истории даже в

самые подлые и кровавые времена...» Вот вам и

вся правда. И не надо никаких выдумок от компа-

нии Зюганова. Можно представить пережитое Бу-
ниным лично, если он в порыве откровения вос-

кликнет: «И не было дня в моей жизни страшнее

этого дня... видит Бог, воистину так!»
Это уже наша доморощенная прислужливая ин-

теллигенция будет лепить с первых лет октября
положительный образ советской власти. И одним

из первых - обожаемый властями основоположник

соцреализма. Много горьких слов посвятит Бунин
Горькому. «Влияние его очень велико, волею су-

деб - он очень известный русский человек, и

вспомните, скольких сбил с толку его открытый
переход к большевикам, его двухлетний горячий
труд плечом к плечу с «Владимиром Ильичем»,
Петерсом, с Дзержинским, его акафисты совет-

ской власти! Недаром после убийства Урицкого,
когда по свидетельству петербургской «Красной
Газеты» в одну ночь была убита «ровно тысяча» ни

в чем не повинных людей, Горький выступил пред-

седателем.на торжественном собрании «Цика», и

недаром повесили большевики плакаты по всему

Петербургу: «Примирение русской интеллигенции

с советской властью!..»
«кто произошло? - вопрошает Бунин. И отвеча-

ет: - Произошло великое падение России, а вме-

сте с тем и вообще падение человека...»

Падение человека - вот, наверное, главное, что

он мог сказать о России. Ведь высочайший обра-
' зец человека, интеллигента являл сам Иван Алек-
сеевич. Ну, а те, кто служит тьме... Вам ничего не

напоминает убийство тысячи невинных человек в

ответ на так называемый терроризм (убийство
Урицкого)? Ведь и мы, и мы на так называемый
терроризм (неведомо кем взорванные дома) отве-

чаем серией убийств, но теперь уже подвергнув

уничтожению более чем тысячу... Целый народ! И
наши сегодняшние творческие наследники Горько-
го единодушно такое массовое убийство поддер-

жат. А «горячий труд плечом к плечу» с чекистами

их еще более вдохновит. Ибо остальные же, «про-

чие»- предатели.

«Мир отвернулся от страждущей России, - ска-

жет Бунин. - Он только порой уподоблялся тому

римскому солдату, который поднес к устам Распя-
того губку с уксусом. . . Когда дело идет о России,
тотчас вспоминает правило о невмешательстве...

и спокойно смотрит на русские «внутренние де-

ла»... погром, длящийся в России...»
А На пути еще одна могила: Мережковский и

Зинаида Гиппиус, которая написала в своем днев-

нике: «Мы недвижимы и безгласны, мы (вместе с
народом нашим) вряд ли уже достойны называть-

ся людьми, - но мы еще живы, и мы знаем, зна-

ем...»

А вот и Саша Галич, вынужденно уехавший и
трагически здесь погибший. «Эй, поднимайтесь,
такие-сякие, ведь кровь не вода, если зовет своих

мертвых Россия, то значит беда...» И далее, про-

видческое: «Встали и видим, что вышла ошибка,
что мы - ни к чему...»

Нет, не зовет сегодня своих мертвых Россия...


