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в долине смерти

Писатель Анатолий Приставкин написал новую книгу. Совершенно необычную. Строго документальную.

Родившуюся из личных дневников, принадлежащих человеку, который, будучи литератором, вот уже де-

сятый год возглавляет Комиссию по вопросам помилования при президенте РФ.

(Окончание на 5-й стр.)

Луч света в долине смерти
(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В одном из классов сельской школы

на станции Зима учитель литера-

туры провел голосование среди

учеников по поводу применения смерт-

ной казни как высшей меры наказания.

30% учеников высказались против смерт-

ной казни. По словам Анатолия Пристав-

кина, в Германии в аналогичном случае

100% школьников голосуют «против». Но

для нас и треть учеников, голосующих за

милосердие, - добрый знак. Свою пос-

леднюю книгу «Долина смертной тени»

о «криминальной зоне, которая зовется

Россией», и о милосердии, способном из-

менить картину жестокости, творящей-

ся в стране, Приставкин определил как

роман-исследование. Ее название взято

из 22-го псалма царя Давида: «Если я

пойду долиной смертной тени, не убоюсь

зла, потому что ты со мной...». По пятна-

дцати зонам проводит автор своего чита-

теля. Есть среди них зона власти, зона ар-

мии, зона детства, зона смертной казни.

Главный герой Приставкина - «великий

русский народ, который велик и в том,

что весь изоврался, изворовался, спился,

наплевав на весь мир, и прежде всего на

самого себя...».

Бельмо
на государственном

глазу

В 1991 году Сергей Ковалев подыскивал

председателя для комиссии по помилова-

нию. И его выбор пал на автора знамени-

той повести «Ночевала тучка золотая».

Анатолий Приставкин писал историче-

ский роман о Котошихине, авторе одной

из первых исторических книг о России,

жившем в эпоху царя Алексея Михайло-

вича. Предложение Сергея Ковалева пе-

ревернуло жизнь Анатолия Приставкина.

Работа над романом была остановлена,

оказалось, что ее невозможно совмещать

с работой в комиссии. Ее члены собира-

ются раз в неделю, и каждый из них про-

читывает около 200 дел. Приставкину же,

кроме того, все эти годы приходилось ве-

сти настоящую «дипломатическую» борь-

бу, чтобы сохранить комиссию, против

которой выступали и явно, и скрытно.

Бывший генеральный прокурор Юрий

Скуратов, например, регулярно писал Бо-

рису Ельцину, уговаривая его разогнать

комиссию. В администрацию президен-

та часто приходили доносы, в которых

члены комиссии обвинялись в корруп-

ции. Михаил Краснов и Сергей Филатов

много раз защищали Приставкина и его

коллег от наветов и злых языков.

Всеобщая мокруха

на почве бытовухи
Все эти годы Приставкин вел дневники,

из которых впоследствии и родилась кни-

га. Она писалась долго, почти пять лет.

Чувствуется, что автору было нужно ос-

вободиться от страшного знания, приоб-

ретенного за эти годы. Вот одно из пер-

вых открытий, которое находит подтвер-

ждение во множестве конкретных при-

меров: «Среди тысячи и более смертни-

ков нет ни одного убийцы, а лишь та са-

мая бытовуха, да хулиганы, да насильни-

ки, ну и сексуальные маньяки, которых

можно пересчитать по пальцам...».

Дальше Приставкин приводит вы-

держки из угол овных дел, читая которые

становится не по себе. Хотя уже стало ба-

нальностью говорить, что человеческая

жизнь в России ничего не стоит, на этих

реальных примерах понимаешь, насколь-

ко мы деградировали как нация: «Пили

двое... некая Трубачева Люба поругалась

с мужем и, когда он уснул, облила его

бензином и сожгла...», «...пили двое...

муж и жена (по 50 лет, есть взрослые де-

ти). Муж стал настаивать на интимной

близости, жена отказала. Он нанес ей

удар ножом в грудь и убил...», «...пили

двое... один приятель предъявил другому

претензии по поводу неправильного об-

раза жизни, а тот обиделся и задушил его

руками...».

Анализируя дела, рассматриваемые

комиссией, Приставкин констатирует:

каждый второй из тех, кто совершил пре-

ступление, вообще никогда и нигде не ра-

ботал, 60% убитых и 80% убийц в момент

преступления были пьяны. Вывод, кото-

рый делает писатель, страшен и безжало-

стен: «На фоне всех остальных преступ-

лений - мафиозных стычек, наемных

убийств, террористических актов — са-

мым страшным преступником оказыва-

ется народ».

Столкнувшись с чудовищной, само-

убийственной жестокостью своих сооте-

чественников, автор признается, что не

может предложить никаких средств к спа-

сению. Единственное, что он может, —

это дать слово тому самому народу, кото-

рый, по его мнению, гибнет «при общем

равнодушии общества».

В книге мы услышим исповеди при-

говоренных к пожизненному заключе-

нию, некоторые из которых умоляют каз-

нить их, поскольку жизнь в тюрьме срод-

ни пытке, другие каются в содеянном.

Читая их истории, пытаешься найти при-

чины преступлений в их прошлом и под-

час находишь их в отношении окружаю-

щих.

Что разбудили
«буревестники"

Комиссия по помилованию явилась для

Анатолия Приставкина неким окном, че-

рез которое он увидел героев своей буду-

щей книги. Ни один писатель, наверное,

никогда не смог бы вообразить те исто-

рии и сюжеты, которые преподнесла

председателю комиссии по помилованию

сама жизнь, материализуясь в уголовных

делах. Желая представить на суд читате-

ля объективную картину, автор дает сло-

во всем: и преступникам, и родственни-

кам жертв преступлений, и судьям, и тю-

ремщикам. Читать книгу больно: жанр

документального исследования не оста-

вляет надежды на то, что написанное в

ней плохой сон или научная фантастика.

«Мистика. Некий Лебедев пил с со-

жительницей, поссорился и убил ее. Труп

упаковал в мешок, привязал груз и уто-

пил в реке. Через неделю ночью вытащил

труп, привязал к нему дополнительный

груз, нанес еще восемь ударов ножом и

снова утопил в реке. Утверждает, что она,

несмотря на груз, являлась к нему во сне.

И он решил ее второй раз убить...»

«Откуда в нас такая жестокость?» -

спросила я у Анатолия Приставкина,

прочитав книгу, буквально придавленная

страшной информацией, которая кричит

с ее страниц. «Я думаю, большевики ис-

пользовали традиционную русскую жес-

токость, они не только изъяли из челове-

ка все самое благородное, но и поддер-

жали в нем самое черное. А жестокость,

к сожалению, в российской жизни идет

от рабства, это то, что еше Василий Гросс-

ман подчеркивал и что усугубилось це-

лым веком», - ответил Приставкин.

А главного

так и не было
Констатируя, в каком кризисном поло-

жении находится система тюремных гу-

лагов, судебная система, российское об-

щество в целом, писатель не отвечает на

вопрос «Что делать». Он и сам не очень-

то это знает.

И все же есть у него и положительный

герой - это Комиссия по помилованию,

состоящая из замечательных людей,

представителей интеллигенции, юристов,

писателей, поэтов. Есть среди них один

врач, священник, театральный режиссер.

«Нравственной перестройки пока не бы-

ло—в этом диагнозе Анатолий Пристав-

кин абсолютно уверен, как уверен он и в

том, что в этой перестройке и состоит

спасение России. - Ее можно провести

только через милосердие, нельзя через

жестокие карательные, усугубляющие же-

стокость законы. Россия держится на све-

точах, на мессиях. Наша комиссия - из

этого ряда, она существует как единая

личность. Но для того, чтобы вытащить

застрявшую Россию, нужно объединить

усилия многих людей, нужно просвети-

тельство».


