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ИСКУССТВО жить достойно

Подвиг громким
не бывает
Анатолию Приставкжу 70 лет

I

Руслан АУШЕВ

Всего три личных встречи были у

меня с ним, и каждая как бы про-

должала во мне след, оставленный

первым знакомством. Оно было

заочным, и не с человеком, а с

книгой. Я тогда приехал в отпуск к

себе в Грозный, а в республике

словно гул стоит - вся Чечено-

Ингушетия читает только что вы-

шедшую повесть Анатолия.Лри-

ставкина «Ночевала тучка золо-

тая», только о ней и говорят. Я,

конечно, тоже нашел ее и прочел.

И испытал то сильное чувство, ко-

торое испытывал в те дни каждый

чеченец или ингуш. Ну, конечно,

тема. До Приставкина ее коснулся

только Твардовский в строках о

Сталине: «Он мог на целые наро-

ды  обрушить  свой  верховный

гнев». Но то - публицистическая

строка, а здесь трагедия депорта-

ции, которая касалась каждой на-

шей семьи, невысказанным гру-

зом лежала на душах наших стар-

ших, вдруг оказалась открытой

миру. Да еще на таком неизведан-

ном и абсолютно конкретном ма-

териале, в такой непосредствен-

ной правде, увиденной глазами

ребенка, послевоенного сироты,

занесенного со своим детдомом в

почти обезлюдевшие наши края.

И вот этот бездомный потерян-

ный мальчишка вдруг сумел во-

брать в себя печаль и горечь

этой земли и понять без-

домную  судьбу  народа,

лишенного родины, а ко-

гда вырос, то первым, за-

долго до всяких законов

о реабилитации, вынес

приговор бесчеловеч-

ному миру взрослых,

допустивших такое, и

дал   предостереже-

ние   на   будущее.

Как выяснилось, и

в   этом   писатель

оказался      прав...

«Тучка...»   по   сей

день для нас единст-

венная в своем роде книга, можно

сказать, настольная книга в каж-

дой вайнахской семье, даже там,

где пока и дома и стола нет. Но -

обязательно будет, потому что на-

род нельзя убить. Это тоже без

громких слов показал Пристав-

ит. Конечно, я не мыслил тогда,

что когда-нибудь встречусь с этим

человеком воочию, буду говорить

с ним... Но я уже знал, что первое

чувство, которое я испытал от

встречи с его повестью, останется

во мне до конца - чувство благо-

дарности писателю по имени Ана-

толий Приставит.

Вторая встреча случилась много

позже. Нас свели журналисты, по-

садили друг против друга и стали

записывать наш диалог о чечен-

ской войне. В жизни Приставкин

оказался очень простым, очень

расположенным к собеседнику, и о

журналистах мы скоро забыли. Я

затронул тему исторических взаи-

моотношений Чечни и России, а

он вспомнил, как в тридцатые годы

красноармейцам выдавали русско-

чеченские разговорники, где ос-

новными выражениями были «Ру-

ки вверх!», «Покажи, где дом бан-

дитов?», «Кто в ауле главный бан-

дит?». «У тех, кто начинал эту вой-

ну, тот же взгляд на чеченцев, как

будто не было в России Толстого,

Лермонтова», - удивлялся Анато-

лий Игнатьевич. «Общество боль-

но жестокостью и равнодушием»,

- согласился я и почувствовал, что

задел больную для него тему. В то

время, а это начало 1999 года, и Ха-

савюртовский мир с Чечней был,

считайте, уже угроблен, и позиция

Приставкина по чеченской проб-

леме могла толковаться к его невы-

годе. Но я убедился, что у этого

мягкого человека есть внутри не-

сгибаемый стержень.

Третья наша встреча состоя-

лась по моему желанию. Мне нуж-

ны были его совет и поддержка, в

том числе и как Председателя Ко-

миссии по помилованию. Накану-

не мы, ингуши, обратились к Пре-

зиденту с предложением - через

процесс помилования решить од-

ну из весьма специфических про-

блем - проблему кровной мести.

Этот старинный обычай - эле-

мент народного права, живущего

на Кавказе по сей день. Есть кто-

то следующий, кто обязан отом-

стить за своего убитого уже как бы

безмотивно, только в силу обычая.

Если эту цепочку, протянувшуюся

в будущее, не разорвать, она мо-

жет быть бесконечной. Разорвать

ее можно, если к этому последне-

му, судимому и приговоренному,

применить инструмент помилова-

ния. В этом был смысл наших

предложений и содержание пред-

стоящего разговора с Приставки-

ным. При этом Анатолий Игнать-

евич вновь обнаружил удивившее

меня уважительное знание народ-

ных обычаев и обусловивших их

обстоятельств. Он согласился с

моими доводами и обещал под-

держать наши предложения. Се-

годня, когда вокруг его Комиссии

развернулись интриги и ее работа

оказалась практически парализо-

ванной, я решительно отказыва-

юсь понимать тех, кто это все за-

тевает. Писатель, добровольно, не

получая за это ни копейки зарпла-

ты, взвалил на себя ношу, непо-

мерную для души, и занимается

тем, что просто необходимо сегод-

ня при нынешнем состоянии на-

шей правовой системы. Да необ-

ходимо во все времена, потому что

во все времена человек и его судь-

ба в чем-то обязательно не уме-

стятся в пределы Кодекса. Где-то

я прочел у Приставкина: «подвиг

не бывает громким». Вся его

жизнь и деятельность представля-

ются таким тихим - не напоказ -

подвигом настоящего русского

интеллигента.
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