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Новое поколение выбирает Принса
Имя его не Принц. И он вовсе не танцует фанк. Зовут его вполне приличным, красивым именем -

Альберт. Намного крупнее и выше, чем на фотографиях, он идет вдоль сцены, неуклюже цепляясь за

снующих туда-сюда официанток. А тем временем на сцене • другой человек, которого тоже зовут не

Принцем, в эту минуту говорит: "Наша сегодняшняя вечеринка посвящена Принцу Альберту, само-

му прифанкованному принцу Монако!" Тот, который настоящий принц, смущенно улыбается, ма-

шет ручкой и краснеет. Это его вечеринка, и он врет, когда говорит, что ему это не нравится.

П ОДУМАЕШЬ! Сейчас все, кому             - Вы не услышите ничего, что бы
не лень, надевают сверкаю-     вам понравилось,

щие туфли и золотые эполеты.             Выглядит он сверхэкстраорди-

ОДУМАЕШЬ! Сейчас все, кому

не лень, надевают сверкаю-

щие туфли и золотые эполеты.

И выливают на себя не менее пятна-

дцати пузырьков разных духов. И
ведут себя так, как будто Принц
Альберт не Принц Альберт, а само-

званец. А настоящий Принц Альберт
- это он: Артист, Которого Изначаль-
но Называли По Ошибке Принсом
(сокращенно АКИНПОП). Но он
единственный, у кого такой замеча-

тельный, сексуальный фальцет, кто

двигается по сцене, как наглотав-

шийся амфетаминов примат, единст-
венный, кому Феллини, наблюдаю-
щий из-за кулис, мог сказать: "Боже
мой, какая натура!" - и смахнуть на-

бежавшую от умиления неожидан-

ную слезу. И кто еще, выходя в чет-

вертый раз "на бис", может спросить

у публики: "Я надеюсь, никому из

вас завтра не нужно идти на рабо-
ту?"

Если не считать его периодиче-

ских эволюции в пространстве, со-

вершаемых в экстатически неустой-
чивом равновесии, когда он неуклю-

же пришвартовывается к вращаю-

щимся поблизости танцовщицам в

кожаных шортах и высоких облегаю-
щих сапогах, Человек-Иероглиф поч-
ти не отходит от микрофона. Один
шаг вперед - два шага назад. Навер-
ное, идет в ногу со временем. И с со-

временной модой. Как это делает,

скажем, Клаудиа Шиффер.
-  Что вы думаете о моде, гос-

подин Символ?
- Я не много вам скажу.

- Почему?

- Это необязательно знать.

- И все же?

нарно: черная тушь, тени вокруг

глаз, высокий воротник из леденцо-
вого золота, черные фаллические
ракеты, которыми вышита его кре-

мовая рубашка.
-  Вы выглядите мило, мистер

Закорючка.
Он кусает нижнюю губу, потупив

взор, и еле слышно шепчет:
-  Спасибо. Почему вы это сказа-

ли?
Он очень застенчив, этот изне-

женный, модный, язвительный, кол-
кий, загадочный, самовлюбленный
смертный.

-  Что вам снилось в прошлую

ночь?
-  Не помню. Но все, что мне

снится, я рассказываю своему ме-

неджеру.
- Вы часто влюбляетесь?
-Нет.
-  То есть раскачиваетесь дол-

го?
- Хм-м.
Его не так легко разговорить,

этого сеньора Пиктограмму. Здесь
нужна "мозговая атака".

- Почему вы сменили имя?
-  Я подчинялся внутреннему го-

лосу.

-  Вы это серьезно? Вам часто
дает советы внутренний голос?

- Конечно.
-   Этот иероглиф что-нибудь

значит?
-  Этот иероглиф значит очень

многое.
• Над вами никто не смеется?
-  Как правило, смеются над тем,

в чем лично я не вижу ничего смеш-

ного.

-  Все ваши песни о сексе. Он
так много значит для вас?

-  Мои песни вовсе не о сексе.

Это вы их так интерпретируете.

Самые болезненные вопросы - о
его личной жизни. На них он никогда

никому ничего не отвечает.
-  Что вы делаете, когда не за-

нимаетесь музыкой? ;
-  Когда я... не занимаюсь музы-

кой?
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• У вас же есть жизнь помимо
вашей работы?

-Да.

- Чем вы увлекаетесь?
-  Вы что, не читаете газеты? Я

очень скрытный.
Этим он дает понять, что разго-

вор о его персоне нужно заканчи-

вать.

-  О чем вы думаете, когда иг-
раете на гитаре?

-  Обычно слушаю,

что я играю.

-  У вас в эти мо-
менты бывает такой
вид, как будто вы
сейчас заплачете.

- Да? Может, и так.

-   В отличие от
многих артистов, ко-
торые полностью вы-
кладываются на сце-
не, вы как будто от-
дыхаете там. Это
так?

-   Когда все идет

нормально, я счаст-

лив. Это очень естест-

венно для меня.

Разговоры о музы-

ке, пожалуй, тоже дей-
ствуют ему на нервы.

Как можно говорить о

музыке, когда каждый
слышит ее по-своему?
Когда каждый вклады-

вает свой смысл в сло-
ва автора? Скольких
людей вы знаете, в
фонотеке которых
есть только один тип

музыки? Или которые
приходят домой и говорят себе:
"Послушаю-ка я сейчас что-нибудь
из панк-амбиент-джаза!" Вы просто

ставите то, к чему у вас сейчас ле-
жит душа. И вы не задумываетесь, в
каком стиле это сыграно.

-  Расскажите об опере, кото-
рую вы написали.

-  Это не опера. Это просто исто-
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рия.

' О любви?
• Наверное.
■ А у нее есть либретто?

- Ага, - он смеется, ему понрави-

лось последнее слово.

-  Вам действительно так нра-
вится опера?

-  Да я никогда их не слышал,
этих опер.

Зато видеоролики смотрят все.

Например, 'The Most Beautiful Girl In
The World", который снимали при-
мерно так: дали объявление в газе-

тах, что Принс ищет модель для съе-

мок своего нового клипа. Пришло
много видеокассет, из которых он
сам отобрал те, на которых были
симпатичные девушки, собрал их и
задал им всем один вопрос: о чем
они мечтали всю жизнь? И пообе-
щал воплотить эти мечты. Насколь-
ко ему это удалось, можно судить по
клипу. Потом одна из этих девушек
написала ему, что всю жизнь мечта-
ла похудеть и стать фотомоделью, и
вот она увидела себя в этой роли по
телевизору. Счастью ее не было
предела.

Свое будущее мсье Ребус видит
так: "Я буду интерактивен. Каждый,
кто захочет, сможет включить меня
у себя дома, заставить меня петь,
что ему хочется, и делать, что ему
понравится. И каждый сможет гово-
рить со мной и просить все, что хо-
чет. Я знаю одного молодого бара-
банщика, который играет так, что
вам и не снилось. И если он захочет
записать альбом из барабанных со-
ло, а потом прокатить его по миру, я
его финансирую". И так будет с каж-
дым, надо думать.

У всех участников сопровождаю-

щей группы Принса New Power
Generation ("Новое мощное поколе-

ние") спросили, чем, по их мнению,
пахнет их босс?

-  Он пахнет цветами и благово-
ниями.

- Музыкой, друг. Он пахнет музы-

кой.
-  Невинностью и наивностью. В

нем дух времени, космоса и про-
странства.

- Он пахнет, как миллион баксов.
Причем всегда.
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