

Прилепин Захар
(материал авторского)

30.06.06

Книжка образцового содержания Роман «Санька» как зеркало литературного процесса Вглядывалась АННА НАРИНСКАЯ



Выжидание — все-таки самая правильная тактика. Не только большое — все лучше видится на расстоянии. Вот некоторое время назад вышла книжка, понадевшая кое-какого даже шуму: роман молодого автора Захара Прилепина под нарочито неприятным названием «Санька». Санька — это имя главного героя Саша, переименованное его деревенскими бабушкой и дедушкой на этот самый деревенский, исконно русский, а значит прекрасный манер. Этот Санька — он член молодежной радикальной партии с карамельным названием «Союз созидателей», отважный руководитель которой находится в заточении по произволу кровожадной власти. И по ходу романа наш юный герой и его еще более юные друзья любят Россию, подробно и страстно говорят об этой любви, совершают ради этой любви разнообразные подвиги вплоть до употребления в дело огнестрельного оружия. Тут будет уместно сообщить, что товарищ Прилепин член ЦК партии национал-большевиков, или как там еще этот орган у них называется.

Появление этой книжки поначалу вызвало у читающей публики возбуждение и даже некоторую оторопь. Одни мои знакомые, равнодушные к отечественному литературному процессу, в лицах пересказывали незабываемый эпизод, в котором Санька и его мать, покинутые коррумпированным сегодняшней действительностью, а потому испугавшимся плохой дороги водителем похоронного автобуса, голыми руками волокут по этой самой обледелой лесной дороге гроб с трупом Санькиного отца. Чтобы этот труп похоронить в еще чистой от скверны сельской земле. (Труп символизирует все то, что трупы отцов обычно символизируют, и даже больше). А другие знакомые, равнодушные к нравственному состоянию общества, цитировали до странности отдающие некогда пострадавшим от нацбольских яиц Никитой Михалковым Санькины фразы типа: «Я русский. И этого достаточно».

Так вот, теперь весь этот переполох сошел на нет. Но не потому, что «Саньку» забыли. Нет, просто книга эта всеми признана состоявшейся. Все успокоились и согласились — есть теперь в русской литературе такой роман. И никаких политических провокаций — «Санька» уверенно встал на книжную полку не из-за нацболов, а вопреки им. Другое дело, что никому особенно из-за нацболов этих переступать через себя не пришлось. Потому что оказалось, что тот факт, что книжка их всячески воспевают, — факт неважный. А важный факт тот, что «Санька» — нормальный такой роман, с началом, серединой и концом. Людишки какие-то в этой книжке присутствуют. Разговаривают, типа, про важное. И даже любовь имеется. В общем, настоящий русский роман, пусть в социалистическом изводе, но с сюжетом, моралью и всхлипами. То есть то, что сегодня смертельно уставшим от вывертов и штучек читателям и требуется. И не только простым читателям. Недаром же книжная премия, учрежденная партией и правительством, просто и емко называется «Большая книга». Ведь все же мы прекрасно понимаем, какая это большая книга должна быть. Ну ведь не как «Улисс», правда же? Ну ведь хотя бы как «Хождение по мукам».

В общем, когда появился этот «Санька» несколько месяцев назад, я думала — ерунда. А теперь пригляделась — совсем не ерунда. А востребованный временем проект. Очень современная книга. Теперь, похоже, все книги такими и будут.