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ШТОИ ЯУЛЬТУРІ
г. іѴіаскка

ЛЮДИ ИСКУССТВА

ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ДОБРОГО ?
Позади неудачи и сомнения, поиски

своей темы и своего героя.

Теперь, уже в сорок лет, Валерий .

Приемыход_допучил зрительское

признание, познал радость

творческих побед. Многое

вместили прожитые годы.

Но память художника бережет

в себе первые, пробудившие

сознание и сердце, яркие

впечатления, которые становятся

познанием мира и себя в нем.

QH СИДИТ впереди отца, они едут верхом на

^ лошади. По земле стелется плотный ут-

ренний туман, и кажется, будто они плывут; де-

ревья словно вырастают из молочного марева,

уходя верхушками в небесную лазурь. Они

едут из города, везут рабочим леспромхоза

зарплату. Ехать надо далеко и долго-долго,

поспеют только к вечеру. Места глухие, пу--

стынные, кругом ни души, на всякий случай

отцу выдали пистолет...

Смотрит мальчик во все глаза, и страшно-

вато, и сказочно. Высоченные сосны и листвен-

ницы обступают со всех сторон. Тайга на ты-

сячи километров. А отец, заметив обгоревший

участок, спокойно покачиваясь в седле, по-хо-

зяйски приговаривает: «И здесь работы много,

сынок, ждет, ждет тайга нашей заботы».

С детства вошло, что любая вещь должна

быть сделана руками. А руками надо было де-

лать все. Отец работал в леспромхозе, и по роду

его деятельности семья часто переезжала с од-

ного места на другое. Родившись в Белогор-

ске Амурской области, Валерий еще до

окончания школы объездил с родителями весь

Дальний Восток. Так и отложилось сызмаль-

ства — везде живут люди, везде трудятся. И

сам он уже в школе осволл профессию токаря,

научился столярничать. После школы пошел

на завод токарем, работал на стройке штукату-

ром-камеищиксм. Нравилось быть рабочим че-

ловеком, он чувствовал себя в бригаде раБным.

По труду ценился человек, по тому, что сделал

для других, и почтение оказывали.

Но Валерий был не только мастеровым. Про-

бивалась в нем еще одна, потаенная страсть —

книги. Зачитывался до глубокой ночи, спря-

тавшись с фонариком под одеяло.

Хотел ли он стать писателем? Да, мечтал,

но казалось, что это не. про него, хотя в 14 лет

написал свои первый рассказ. Отец настаивал

на железнодорожном институте, но друг поз-

вал во Владивосток, где только что открылся

Дальневосточный институт искусств. И Вале-

рий поступил па актерский факультет. А ког-

да первый курс заканчивал, приехал отец, пос-

мотрел на сына, головой покачал — уж боль-
но худой, неухоженный, и прямо к ректору:

«Ну какой он артист, он вас обманывает, по

плотницкому делу или замок починить — по-

жалуйста, а то артист: артисты другие быва-

ют, важные...»

Но ректора отец не убедил. После оконча-

ния института работал Приемыхов в Уссурий-

ском драмтеатре, а потом попал во Фрунзе,

в русский драматический театр. Но мечта стать

писателем заставила сделать его еще один

шаг — Валерий послал документы во ВГИК на

сценарный факультет. Было ему тогда 26 лет.

Л* ВОЮ творческую биографию, хотя до это-

^* го по его сценариям было поставлено не-

сколько фильмов, Приемыхов отсчитывает от

первой совместной работы с Динарой Асано-

вой. А произошла их встреча совершенно не-

ожиданно.

—   Динара тогда работала над фильмом

«Ключ без права передачи», — вспоминает

Валерий. — Картина у нее не складывалась.

Режиссеры обычно не любят показывать сы-

рой материал, а она не боялась, приглашала

всех, выслушивала советы, замечания. Я был

один из тех, на ком она проверяла впечатле-

ние от просмотренного. Помню, я что-то ей

говорил, доказывал. Она выслушала меня пре-

дельно внимательно. Меня это очень удивило,

потому что уже тогда я был влюблен в ее

картину «Не болит голова у дятла», прони-

занную чистотой юности, первых чувств, оди-

ночеством первой любви. Решился показать

ей свой сценарий «Никудышная».

Тогда-то я с ними и познакомилась. Мы жи-

ли в доме творчества «Репино», они работали

над сценарием. Помню, как Динара говорила:

«Вот, Валера, сделай эту сцену бунта Ани,

только не по книгам, а по жизни, как сейчас

рассказывал. Вспомни, как тебя в детстве на'

казали, а ты считал, что незаслуженно...».

Вскоре они забывали про меня: ссорились

в азарте, доказывали друг другу, где правда

характеров и в чем логика поведения героев.

Помню, однажды среди такого уже ставшего

привычным крика вдруг наступила пронзи-

тельная тишина. От неожиданности, не случи-

лось ли что, я взглянула на них: у обоих на

глазах стояли слезы.

, — Молодец, Приемников, — после паузы

сказала Динара, — хорошо придумал, точно! —

и счастливо улыбнулась: — Вот это и есть

киноі

Динара в шутку называла его «Приемни-

ков», но замешано это было на самой серьез-

ной основе.

—   Приемыхов, на мой взгляд, — отмечала

Динара, — талантливый драматург, который

точно схватывает современные явления и се-

годняшние характеры.

В фильме «Жена ушла», следующей их со-

вместной работе. Приемыхов, исполняя одну

из главных ролей, выявил в своем персонаже

тревожную тенденцию — обесценивание таких

понятий, как мужской долг, преданность жен-

щине, которая разделила с тобой жизнь, обы-

товление чувств и оскудение души, когда-то

жившей благородными порывами.

А САНОВА открыла Приемыхова не только

как остросоциального и вместе с тем ли-

рического драматурга. Она открыла его и как

актера, способного психологически многогран-

но воплотить ее замыслы, создать жизненно уз-

наваемый, но еще не бывший на экране харак-

тер. Вот запись из моего блокнота. Говорит

Динара Асанова:

—  Когда приступила к фильму «Жена уш-

ла», не могла найти исполнителя на главную

роль. Постоянно общаясь с Валерием, все ду-

мала: попробовать — не попробовать... Ладно,

посмотрим, что получится. Пробы были хоро-

шие, как исполнитель он мне понравился. И

когда приступили к «Пацанам», уже читая сце-

нарий, знала заранее, что главную роль будет

играть Приемыхов, но решила сказать ему об

этом в самый последний момент.. Он дал неваж-

ные пробы, и все же я стала снимать его. Мне с

ним интересно работать, гораздо лучше, чем

с самым профессиональным актером. Что цен-

но — мыслит, динамичен, при эмоциональном

наполнении роли есть логика развития обра-

за. И мне как режиссеру это помогает, что он

актер и драматург. Противоборство двух ве-

личин приводит к положительному результа-

ту. Он, пожалуй, и не подозревает, что он со-

бой представляет как художник...

Валерий действительно категорически от-

казывался сниматься в фильме «Жена, ушла»,

считая, что с актерской профессией давно по-

кончено, что он уже никогда не будет играть,

что две профессии совмещать невозможно...

Словом, доводов было много, но Динара про-

явила настойчивость. То же повторилось и на

«Пацанах», но в процессе съемок идея захва-

тила Приемыхова, и он загорелся желанием

создать образ по-настоящему положительного

героя.

— Хотя в картине я выступаю только как

актер. — сценарий написан драматургом

Ю. Клепиковым, — для меня эта работа твор-

чески принципиальна,— подчеркивает Вале-

рий. — Я старался сыграть положительного

человека, который вызывает у меня уважение,

и желал, чтобы это передалось и зрителю.

Я хотел выразить в Антонове народное нача-

ло. Для меня Антонов, безусловно, герой. Воз-

можно, он в чем-то и ограниченный, но он

человек цельный, живет и действует по совести.

Есть люди, которые, например, фанатически

собирают марки, но дело ведь не только в

страстности, хотя и это необходимо. Главное,

куда и на что направлена страсть, цель жиз-

ни. Одержимость духовной идеей, чувство об-

щественного сознания — в этом, на мой взгляд,

выражается суть народного героя.

Еще шли съемки «Пацанов», а они готовь

лись с Асановой к своей следующей картине

«Милый, дорогой, любимый, единственный...»

В этом фильме, уже по собственному сцена-

рию, Приемыхов в паре с О. Машной сыграл

одну из главных ролей. Но как актер он поста-

рался уйти в тень, «на второй план», чтобы

сосредоточить внимание зрителей на героине

фильма. Ему хотелось выявить в Анне те чер-

ты и приметы, которые его настораживают, ко-

торые он категорически не принимает,- — отсут-

ствие ответственности за свои поступки как

следствие бездуховности. Но, не снимая вины

с Анны, драматург выявляет и другие причи-

ны происшедшего. Нет, ни ее отец, который

бил ее в детстве, и она не знала, что такое ро-

дительская забота, ни ее любовник, человек

уже взрослый и, казалось, добропорядочный,

который по существу растлил ее неоформив-

шуюся душу,— нет, 'не они украли ребенка.

Но косвенно они подготовили Анну к этому

преступлению, они толкнули девушку на этот

чудовищный поступок.

Авторам фильма пришло много писем. Писа-

ли зрители разного возраста и разных взглядов

на жизнь, потому и оценки героини были под-

час прямо противоположные. Но письма были

похожи в одном — доверительностью: авторы

рассказывали о своей жизни, своих родителях и

детях, своих идеалах, просили советов. Мно-

гие из них пришли уже после смерти режиссе-

ра.

С ТРАШНАЯ весть о смерти Динары Асано-

вой настигла Валерия, когда он находил-

ся в творческой командировке в Румынии. Да,

было у них родство душ, родство человеческое,

духовное, художническое. Теперь стало ясно,

что ушел художник, ставший духовно необхо-

димым многим, обогативший своим талан-

том наше искусство.

— Она научила меня верить прежде всего

в собственные творческие силы, — говорит При-

емыхов,— всегда понимала и поддерживала

мои замыслы. Она научила верить в возмож-

ности экрана. Когда мне приходила какая-ни-

будь идея и я делился с Динарой, сам не уве-

ренный, можно ли это воплотить, всегда слы-

шал: «Сделаем. Валера, обязательно!» В ней

всегда лшла отчаянная решимость, уверен-

ность,  что  в  кино  нет  ничего невозможного.

Валерию Приемыхову чуть больше сорока.

Он живет творчеством: написаны новые сце-

нарии, готовятся к публикации его рассказы,

одобрена его первая пьеса. И, как всегда, вол-

нует его наш современник, его нравственные

и духовные ценности, его способность обога-
тить   своей   жизнью    жизнь    своего   народа.

Поэтому не случайно на съемках фильма

«Пацаны» родилась фраза, которая является

определяющей для всего творчества Приемыхо-

ва. Закончился обычный день, и за ужином, под-

водя итоги прожитого, воспитатель Антонов,

обращаясь к своим подопечным, произносит

слова, ставшие уже для его воспитанников

ежевечерним ритуалом: «А теперь пусть каж-

дый из вас подѵмает о том, что доорого он

сделал в этот день?» В этом и позиция самого

художника.                                в  СОЛОГУБ.

© В. Приемыхов в фильме *Милый, доро-

гой, любимый, единственный...»


