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Непрофессионал!
На экраны столицы выходит новый фильм Валерия Приемыхова «Штаны». Он, безус-

ловно, вызовет разные оценки, споры, возможно, даже критические драки. Как еще одна

попытка подойти с неожиданной стороны к больной, кричащей и кусающейся молодеж-

ной теме. Как новое проявление личности самого Приемыхова — художника острого,

умного, тонкого и всегда долгожданного.            *

Д ЕСЯТКА полтора лет тому назад из-

вестный бард горевал: «В наш век

всему простому мало места». Сейчас, ка-

жется, многие начинают это понимать, А
кое-кто ратует за возвращение в обиход
простых радостей и незатейливого счастья.
Получается пока не очень-то, но — дорогу
осилит идущий...

...Он бежал легко и свободно, длинные
ноги широко мерили оставшиеся кило-

метры вынужденного кросса. Бежал, не

оглядываясь: несся, чувствуя за собой
ровный бег оставшихся за спиной. Он был
их предводителем, учителем, наставником.
Они доверяли ему, а он знал это и доро-

жил их доверием.

Валерий Приемыхов принес в фильм Ди-
нары Асановой «Пацаны» естественность

простоты и свободы. Той свободы, кото-

рая возникает, рождается в душе, изба-
вившейся от гнетущего страха за будущее
и настоящее, от опасения показаться ху-

же, чем ты есть на самом деле, лишив-

шийся суетливого желания «хапкости» и

«своего не упустить». И той. естественно-
сти, которая суть спокойной веры в судь-

бу и в самого себя.

Это те доминанты характера его персо-

нажа, которые актер не поторопился про-

демонстрировать зрителям, поскольку они

— принадлежность не столько Паши Ан-
тонова, сколько его собственные, «приемы-

ховские». А Приемыхову, насколько я по-

нимаю, важно не демонстрировать, важно

являться. Важно быть. Жить.
• Что-то отдаленно-романтическое видится

мне в этой ленте. Детское и в то же вре-

мя сознательно мужественное. Что-то от

ребяческой мечты «убежать в индейцы»,
что-то от мужской здравости быть собой.
Летний лагерь для подростков — хулиганья

и шелопутов, достаточно уже накуролесив-

ших в жизни. Драки, пьянки, дебоши. Чув- .

ство превосходства и агрессии по отноше-

нию к миру и людям. Культ силы и силь-

ного. Восхищение предводителем. Все то,

из чего складывается «мужской характер».

Потому что сила здесь — производная

защиты, а не нападения. А мужественность,,

зиждется   не на жестокости, а на велико-

душии. Предводитель не тот, кому больше
(  всех доверяют.

Все это — человеческий камертон нор-

мальной жизни. Правда, не все его улавли-

вают. А Паша Антонов в исполнении Прие-
мыхова — тот самый настройщик, который
до зарезу необходим. Только вот почему-

то не всегда приходит вовремя. Беды" боль-
шие и малые свершаются без него. Он —

часто очень — приходит на пепелище, к

шапочному разбору, когда уже поправить

многого нельзя. Как, например, в предпо-

следнем фильме Динары Асановой «Ми-
лый, дорогой, любимый, единственный...».

'РУТИЛ, крутил    лихо    Вадик ба-
ранку по ночному Питеру, возил,

возил юную растрепанную незнакомку по
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городу. К подруге и в магазин, в аэропорт

и к родителям. Разговаривал с ней, смот-

рел — требовательно и с нежностью. Что-
то в ее сбивчивых рассказах его трогало,

чему-то верил, над чем-то ухмылялся. Ми-
лый, дорогой, любимый, единственный... Не
понимал он одного: почему простые ис-

тины в ее уже заляпанной грязью душонке

подменены чудовищными заморочками, от-

чего статус-кво свободной жизни отбро-
шен в сторону, а на его месте — борьба
за выживание, судорожное отстаивание

права на любовь (оборачивающееся пра-

вом на собственность), мастодонтский ин-

стинкт самосохранения («попробуй, тронь»).
А когда понял — было уже поздно. Един-
ственное, что оставалось в его силах, —

применив ту же жестокость, власть пред-

водителя, если хотите, провести юную

грешницу через крестный путь покаяния.

Настройка души не удалась — струны не

выдержали и сорвались с колков. Но вина

ли здесь настройщика?

Простота — согласно народной мудро-

сти — хуже воровства. Таким простым —

хуже ворюги — предстает в «Попутчике»
еще один герой Приемыхова. Самоучка-
изобретатель, юродивый эпохи НТР, Кос-
тылин колесит по стране в поисках славы

и добра. Но поскольку путешествует он

по Стране чудес, где все в порядке — с

чудесами, все же остальное — дефицит,
то хлебает он предостаточно. Хамство,
издевательство, тупость, непорядочность,

эгоизм — сначала Костылин впадает в глу-

хое отчаяние: «Да сколько можноі», но

вскоре природная простота возьмет верх.

Сохранив верность собственному естеству,

герой сделает еще одну попытку прорвать-

ся — и... победит. Своего добьется, а

чужого ему и не нужно. Добьется — и

уйдет в даль светлую, помахивая потре-

панным чемоданчиком, где вознаграждение
в денежных купюрах и чертежи на ватма-

не,

ГП РОФЕССИОНАЛ   оценивает   количе.

■  ' ство усилий, затраченных на   дости-

жение цели, непрофессионал — простоту,

ее достижения.

Мы все большие профессионалы. Нам
кажется -жутко привлекательным удесяте-

ренный надрыв; легкость движений и мыс-

лей не приветствуется.

• ...Когда режиссер Александр Прошкин
пригласил Валерия Приемыхова на роль

Басаргина в «Холодное лето пятьдесят

третьего», он, конечно, в первую очередь

ориентировался на потрясающую фактуру
этого актера. К тому времени Приемыхов
приобрел славу драматурга — за ним чис-

лились сценарии таких шумных лент, как,

например, «Взломщик». «Взломщик» взло-

мал лед табу на тему рок-музыки. Кото-
рая, как недавно уяснили себе разного ро-

да идеологические цензоры, не вполне

музыка, зато вполне образ жизни, стиль

жизни, способ жизни. И запрещать ее бес-
смысленно: нельзя же запретить жить жи-

вущему.

...Живущему, когда каждый может в

твою сторону плюнуть, когда каждый мо-

жет на тебя «стукнуть», когда ненавидит

тебя каждый и каждый презирает. Жи-
вешь... Но вот приходит день — самый
долгий в твоей жизни. И ты встаешь на за-

щиту тех, кто плевал в твою сторону, кто

унижал тебя, 'кто издевался над тобой.
Почему? Потому что, защищая их, ты за- N
щищаешь себя. Свою душу и свое право

быть человеком. Или просто быть. Жить.
Столь ли уж важны сейчас исторические

декорации, в которых проходил этот без-
лимитный бой: холодный летний день почти

сорокалетней давности или теплый летний
вечер пять лет назад? Не думаю. Сущест-
веннее другое: Валерий Приемыхов на-

чал мерить пространство наших пересе-

ченных и иссеченных душ, не примери-

ваясь к нашему темпу бега, а, наоборот,
настраивая нас на свой темп, ритм, на •

свой камертон. Он непрофессионал. Поэто-
му сделать это ему было просто. Просто
сделать. И все.

Елена КАРАЕВА.


