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Валерий Приемыхов после окончания Дальневосточного
института искусств работал актером в театре, затем поступил

на сценарный факультет ВГИКа. Счастливым оказался творче-

ский союз Приемыхова с режиссером Динарой Асановой,
снявшей по его сценариям фильмы «Никудьпиная» и «Милый,
дорогой, любимый, единственный...» В ее картинах он высту-

пал и как актер. Огромный успех и признание принесла При-
емыхову работа в картине «Холодное лето 1953 года», где

он сыграл Лузгу.                                                            ,

Несколько лет назад Приемыхов вновь стал дебютантом,
поставив по своему сценарию фильм «Штаны». Его новая ре-

жиссерская работа — фильм «Мигранты», герои которого —

молодые люди, провинциалы Павел и Полина ищут счастье

под недобрым для них московским небом. Недавно картина

была с успехом показана на Берлинском фестивале и на

смотре авторского кино в Сан-Ремо. С этой работы и нача-

лась наша беседа.

—   В «Мигрантах» вы сыграли
одну из ролей, во многом клю-

чевую для картины. Ваш ге-

рой, пытаясь защитить своего

юного товарища, погибает в

схватке с бандой подонков. По-
жалуй, никогда еще ваш

взгляд на окружающий мир не

был так горек, пессимистичен,
порою   —   безнадежен.

—  Стало быть, я меняюсь.

Время меняется, климат обще-

ственный. Мы погружаемся все

в большую и большую безнаде-

жность. Бессмысленные усилия

гу|бят нас. В «Записках из мерт-

вого дома» Достоевский писал,

что человека, в принципе самое

выживаемое существо на зем-

ле, можно убить бессмыслицей,

заставив его утром выкапывать

яму, а вечером закапывать ее.

Но дай ему рыть землю до цен-

тра земного шара — он будет

трудиться и не погибнет...

—   Мне вспоминаются преж-
ние ваши герои, волевые, ис-

полненные действия. Особенно
Павел Антонов в «Пацанах».
Между тем это было сыграно
в начале 80-х годов, в самый
пик застоя.

—  Павел — фанатик, энер-

гично отстаивающий дорогие

для него нравственные ценнос-

ти. Странно, ко тогда было что

защищать, сопротивляясь тупо-

сти, окостенению души, «сну

разума», в который нас стара-

лись затолкать. Не сопротив-

ляться той мертвечине означа-

ло дать умереть самому себе,

обречь себя на медленное и

верное самоубийство.

—   Однако наш страшный ис-
торический опыт вынуждает с

особой настороженностью от-
носиться к фанатикам, ощу-
щающим себя благодетелями
человечества, к их твердому
знанию истины в последней
инстанции, желанию как мож-

но скорее осчастливить воз-

можно большее число людей.
Что делать с их готовностью
карать зло, приводившее в

итоге к тому, что ожидаемый
рай земной превращался в ар-
хипелаг ГУЛАГ, а «врагом на-
рода» становился... весь на-
род?

— Важно не перейти черту,

не проявить полную эмоцио-

нальную глухоту и слепоту, по-

мнить, что чужая жизнь — все-

гда святыня. И все же без фа-

натиков, без их одержимости,

преданности высшей цели мир

был бы хуже, чём он есть.

В первые годы перестройки я

был готов насмерть сражаться

за идеи Горбачева. Думалось:

наконец-то пробил час свободы,

мы глубоко вздохнем, устре-

мимся вперед, объединенные

прекрасной мечтой, которой да-

но будет свершиться... Да прос-

то заживем по-человечески.

Но...

В середине 80-х годов я сни-

мал в Сочи фильм «Штаны».

Моим ' консультантом был на-

чальник городского УВД. Я все

ему толковал: дескать, хорошо,

что зарождаются кооперативы,

есть в этом что-то обещающее —

нас могут спасти только новые

экономические, хозяйственные

структуры. Он же печально

смотрел на меня, такого прос-

тодушного, и отвечал: «Все со-

чинские    преступники,   которых

встретили они киногруппу от-

нюдь не благосклонно. Но Ди-

нара сумела убедить их, что мы

хотим только правды.

Сегодня молодежь другая.

Наши недобрые, неискренние,

безлюбовные отношения не мог-

ли не повлиять на них. Десяти-

летиями унижалось человечес-

кое достоинство, уничтожалась

мораль. Бесправность утверж-

далась как норма, беззаконие —

как закон. Этот груз лег на

плечи моей генерации, а уже ри-

кошетом — но очень мощным —

на детей.
—   И живется нынешней мо-

лодежи скверно, что греха
таить.

—  Конечно! Она не имеет то-

го, чем по идее должна обла-

дать: машин, мотоциклов, краси-

вой одежды, нормальной, вкус-

ной еды, полноценного отдыха.

— Вероятно, немалую лепту
в процесс деморализации, осо-
бенно молодежи, внес и совре-

менный кинематограф. Стало
общим местом говорить или пи-
сать о потоке «чернухи», о раз-
гулявшихся на экране пута-
нах, рэкетирах, мафиози и про-
чей накипи. К сожалению, пока
мы редко всерьез задумываемся
о том упоении, с каким сейчас
смакуются силы зла едва ли
не в каждом фильме. Зло ста-
новится обыденностью, если не
нормой! По сути, происходит
прививка самых черных болез-
ней, нередко в смертельно

опасных дозах.

— Ситуация в кино ^- еще од-

но крушение наших перестроеч-

ных ожиданий. Поначалу я был

убежден: сейчас, в крайнем слу-

чае завтра, явится в литерату-

ре, в кинематографе, на сцене

нечто великое и совершенное,

соответствующее   новому веля-

серов, но я всегда выбираю не-

что близкое и важное для себя,

возможно, еще не сказанное

мною в драматургии.

—   Не так ли было е Лузгой
в  «Холодном  лете  53-го...»?

—  Да. К той эпохе, которая

запечатлена в «Холодном ле-

те...», я отношусь как к живой,

непосредственно соприкасающей-

ся с каждым из нас. По сущест-

ву, это было личностное выска-

зывание всех, кто работал над

фильмом.

—   Для меня самое дорогое в

Басаргине — способность чело-
века к пробуждению, к жизни
в соответствии" с подлинными
представлениями о человечнос-
ти, вере, чистоте. И, конечно,
ваша способность, не смеши-
вать трагическое, с безнадеж-
ным—сейчас это стало особен-
но дорого нам, отчаявшимся,
опустошенным и опустошаемым
течением времени. А смогли бы

Валерий  ПРИЕМЫХОВ!

«Я ВЕРЮ. ЧТО КОНЧИТСЯ ТЬМА »

я знаю, нынче подались в ко-

оперативы!» Сегодня, к сожа-

лению, правота, мне кажется,

во многом на стороне моего

оппонента.

Мне нелегко и потому, что я

постоянно ощущаю некий груз

ответственности за своих ге-

роев, за то, к чему они звали.

Я, например, не люблю нынеш-

него Василия Аксенова: он как

бы обманул меня, своего быв-

шего читателя. В ра«ней юно-

сти я не просто взахлеб читал

его первые повести, не просто

умирал от нетерпения, ожидая

очередной номер «Юности»,

где он тогда печатался. Я вы-

растал с его «Коллегами», его

«звездными мальчиками», с те-

ми, кто в годы «оттепели» мне

столько объяснил, сказал, на-

учил. Но потом Аксенов посчи-

тал, что литературные экзерси-

сы авангардистского толка важ-

нее, интереснее того, с чем он

пришел к нам, благодаря чему

был действительно дорог. А

между тем слова Фолкнера «я .

учу людей мужеству жить»

имеют отношение к каждому

художнику.

—   Сегодня большинство из
них растерянно, многие просто
молчат. А ведь подросло, под-
растает новое поколение. -Мо-
жет быть, эти юноши и девуш-
ки нынче также ждут от писа-
телей, нинематографистов гла-
вных для них слов, мыслей,
идей, как когда-то вы ждали
повести Аксенова. Мне кажет-
ся, для вас это особенно суще-
ственно: с тех лоо кан вы на-
чали работать с Динарой Аса-
новой. ваши сЪильмы. ваши ге-

рои всегда обращались к моло-
дежи.

—  Динара умела смело дове-

ряться прежде всего самой жи-

зни. С ней было непросто, но

необыкновенно интересно. На-

ша встреча — во многом пово-

ротная точка в моей судьбе. До

конца я это понял, когда Дина-

ры не стало.

Она была бесстрашной, на-

верное, поэтому ей верила мо-

лодежь — и та, которую она сни-

мала, и та, которая смотрела ее

картины. В «Пацанах» играли

ребята, можно сказать, отпе-

тые, «трудные», как принято

таких называть. Надо    сказать,

Ее отучили или отлучили от

книг, их заменил видеомаразм,

который она смотрит. Мы опи-

рались на огромный духовный

опыт, черпая его из литерату-

ры, из кинематографа, из теат-

ральных спектаклей, музыки.

Все это исчезает катастрофиче-

ски. С телевизионного экрана

молодежи предлагают безвкус-

ные клипы, орущие рок-' и поп-

группы; ничтожные в основном

фильмы.

—   И бесконечные беседы на

политические темы.

—  Причел нередко они зву-

чат в устах людей, которым

давным-давно никто не верит.

«Железные леди» от перестрой-

ки все время требуют, осужда-

ют, а взамен им предложить

нечего!

А как стараются на телевиде-

нии сексологи! Уверяют, что все

наши беды оттого, что мы, не-

счастные, сексуально необразо-

ваны. Между прочим, индусы

или жители Тибета очень хоро-

шо образованы в этом плане, но

почему-то особенно счастливы-

ми их тоже не назовешь. Я с

ужасом слушаю призывы таких

телевизионных провозвестников:

«Надо в конце концов перестать

видеть в отношениях мужчины и

женщины нечто за семью печа-

тями, все это обычный физиоло-

гический акт...». Помилуйте,

господа, человечество столетия-

ми выбиралось из первобытного

состояния, пока пришло к вели-

кой тайне Любви, зачатия, рож-

дения нового человека. Воспело

это в самых прекрасных произ-

ведениях литературы, искусства.

И вот выясняется, что все это —

не более   чем 'физиология.

Допустим, я — взрослый че-

ловек, меня уже 1 не собьешь, но

ведь это слушает и моя пятна-

дцатилетняя дочь. Я вспоминаю

слова Вернадского о том, что мы

не знаем, к каким горьким по-

следствиям научно-технической

революции придем. Для меня

эти последствия — и сегодняш-

ний телеэкран.

кому времени! Прошел знамени-

тый V съезд Союза кинемато-

графистов, укрепивший наши

мечтания: мы свободны, мы мо-

жем отныне говорить обо всем,

нет больше былых преград для

художника! Но постепенно по-

пытка анализа, оценка, поиск

альтернативы оказались почти

начисто забыты авторами. Мы

съезжаем в черную дыру, на

дне которой копошатся монстры,

уроды и нравственные калеки.

Авторы таких лент полагают, что

они завоевывают зрителя. Но

кровью и грязью, снятой во имя'

крови и грязи, завоевать сердца

невозможно.

—   В ваших картинах всегда
ощутима динамика, энергиг

сюжета...

—  Сценарий для меня — это

мускулистая, крепко организо-

ванная драма. И, конечно, иде-

альное знание предлагаемого

материала. Мне должно быть

все известно о моих героях —

и не из телефонного разговора с

приятелями. Я не сажусь за

письменный стол, пока не войдѵ

во все подробности жизни, о ко-

торой буду говорить, пока не

погружусь в нее. Пока не смогу

перевоплотиться в каждого из

персонажей, вместе с тем со-

храняя собственный взгляд на

предмет, о котором пишу.

—   В этом вам, очевидно, по-

могает ваша первая _ актер-

ская — просЬессия. тем более-
вы до сих пор не расстаетесь
с ней?

—  Недавно успел сняться в

одной из главных ролей в. филь-

ме «Слава Богу, не в Амери-

ке...». Хотя, окончив сценарный

факультет ВГИКа, не предпола-

гал, что вернусь к актерскому

делу, которому до этого отдал

несколько лет жизни; В моем

возвращении в . качестве актера

главную роль сыграла Динара

Асанова, предложившая сняться

в ее картине «Жена ушла». Пос-

ле этого появилось очень много

предложений от других    режис-

«••

поступить подобно Басаргину
ваши молодые герои, Павел и

Полина из «Мигрантов», несмо-

тря на всю их ненависть к ^во
ей стране?

—  В великой нашей державе

все мы были «лимитой», так уж

устроили нашу жизнь основате-

ли будущего светлого царства

коммунизма. С детских лет вко-

лачивали нам в голову мысль о

любви к Родине, вбивали в моз-

ги высокие гражданские посту-

латы — ничем не обеспеченные,

фальшивые и безумные. В та-

ких обстоятельствах не может

быть истинной любви к Отечест-

ву. Но ведь у каждого есть то

место на земле, где он родился,

воздух, которым он дыиіал... Для

меня это Дальний Восток, для

кого-то — Украина, для кого-

то — Туркмения... Можно ли'

все это забыть, отбросить? Кто-

то, наверное, может, но это рав-

носильно отречению от отца, от

матери. Нас заставили жить так,

что молодежь готова от всего

отречься, только бы убежать за

моря, в страны, где сладко едят

и пьют.

Правда, ребята, в том числе и

мои герои из «Мигрантов», не

понимают, что бежать им, по

сути, некуда.

—   Мы заблудились. Выберем-

ся ли?

—  Должны выбраться, прих

-Дят- новые  Павлы   и   Полины  —

сироты на родной земле. Для

них должна кончиться тьма, в

которой мы так долго жили и

до сих пор живем. Я верю, что

и в этих несчастных, обездолен-

ных двадцатилетних есть по-

требность в любви, в единении,

в продолжении рода. Они живы,

их невозможно превратить в ро-

ботов. Для меня эти искры жи-

вого — самое главное, дарую-

щее малую толику надежды.

Иначе нет смысла писать, иг-

рать, снимать картины...

Беседу вела

Э. ЛЫНДИНА.


