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ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ #e
\A В НОВОЙ картине «Ми-

' ' гранты» Приемыхов по-

является во всех этих каче-

ствах. В том числе в роли

рабочего-асфальтщика, уста-

лого, одинокого человека,

тоскливо волочащего серые,

унылые будни. А память не-

вольно обращается в прош-

лые годы —эволюция героев

Приемыхова драматически

совпадает с угасанием на-

шей веры в завтрашний

день.

Гражданский энтузиазм

Павла Антонова («Пацаны»)

сменился горькой рефлек-

сией Вадима Сарохтина

(«Милый, дорогой, люби-

мый, единственный...»). Сле-

дователь Мишин («Штаны»)

сопротивлялся лжи, но в

атом сопротивлении было

ощутимо ..отчаяние, боязнь

остановиться в бездейст-

вии — иначе сойдешь с умаі

Его герой в «Мигран-

тах» — фигура изначально

обреченная. Постоянно при-

сутствуя как бы на втором

плане, этот человек траги-

чески аккомпанирует исто-

рии любви главных героев

Павла и Полины, заранее

предугадывая и финал сво-

его пути, и их участь. Ушли

борения, муки выбора, ис-

кания: для человека боль-

ше нет места деже на его

родной земле. В «Мигран-

тах» есть короткий эпизод,

вбирающий в себя всю без-

надежность и ужас каждо-

дневное™. Ночь, кончился

рабочий день, но герой При-

емыхова не хочет ехать до-

мой, он остается в служеб-

ной железной будке на ко-

лесах — очень похожей на

собачью. Зачем тащиться

через весь город, чтобы по-

утру снова вставать, снова

мучиться на знакомом марш-

руте? Увидеть близких? И

это больше не волнует. Тя-

нуть лямку помогает, как ни

странно, изжитость чувств и

ожиданий, которая, кажет-

ся, генетически закрепилась

в гражданах бывшей совет-

ской державы.

Но как быть молодым?

Это поколение яростно со-

противляется любой попыт-

ке загнать его в общую уп-

ряжку, желая по собствен-

ной воле строить свой мир.

Оно хочет нормальной жиз-

ни, которой не знали роди-

тели. И кажется, что ее мо-

жно найти где-то за даль-

ними берегами и морями.

Туда они, молодые, и уст-

ремляются. Первая оста-

новка на пути в сладкое чу-

жестранье — Москва. Сюда

слетаются «мигранты», как

мотыльки на огонь, опаляя

крылья и чаще всего поги-

бая.

...На столичных улицах

трудится, разминая катком

горячий асфальт, недавний

деревенский парень Павел.

Ему вроде бы повезло: по

лимиту устроился на рабо-

ту, есть место в общежитии,

глядишь, годков через де-

сять — пятнадцать получит

жилье. Относительно сыт,

питаясь в рабочей столов-

ке,— либерализация цен

еще впереди! Заведется

лишняя копейка, заглядыва-

ет в третьеразрядный ресто-

ран, предаваясь высокому

кайфу. Да, еще имеется в

общаге симпатичная по-

дружка, надеющаяся когда-

нибудь дотащить его до

загса.

Но в эту конвейерно-му-

торную жизнь неожиданно

врывается нечто, не имею-

щее, казалось бы, никаких

прав на то, чтобы обосно-

ваться в грязных коридорах

общежития, среди стен, ок-

леенных портретами Швар-

ценеггера   и прочих   зару-

БЕЗДОМНЫЕ

И ГОНИМЫЕ
В своих авторских фильмах Валерий Приемы-

хов, как правило, существует в трех ипоста-

сях — драматург, режиссер, актер.

бежных звезд. Это нечто

называется Полиной, или

Любовью. Впрочем, Любо-

вью в ее современном ис-

толковании.

Полина —откровенный мо-

тылек, но не намеренный по-

гибать. Рванув из родной

глубинки в столицу, она чет-

ко наметила для себя цель:

выйти замуж за иностран-

ца и отправиться вместе с

ним туда, где текут молоч-

ные реки. В Москве жизнь

оказалась весьма неслад-

кой. Полина хорошо изве-

стна в милиции, которая не

раз высылала ее из столи-

цы. Успела закадрить бело-

брысого Георга, рабочего

из желанного зарубежья,

приехавшего реставрировать

наши старинные здания. Он

охотно подкармливает го-

лодную русскую в рестора-

не, но с женитьбой... годит.

Павел и Полина — глав-

ные герои «Мигрантов».

Есть и третий — Москва, на-

ша «кипучая, могучая» сто-

лица, которая Приемыхову

и оператору Борису Бро-

жовскому видится страш-

ным современным мегапо-

лисом, не имеющим ничего

общего с городом, создан-

ным для нормальной чело-

веческой    жизни.    Ушли    в

прошлое негромкая пре-

лесть старых улиц, радость

тихих рассветов, красота

древних площадей и зеле-

ное свечение весенних буль-

варов, все, что было когда-

то любовно и нежно запе-

чатлено Маргаритой Пили-

хиной, Сергеем Урусевским,

Вадимом Юсовым. Исчезло,

растворилось в нашем ны-

нешнем духовном кошма-

ре, в атмосфере города-чу-

довища, сминающего лю-

дей, подобно асфальтовому

катку.

Судьба — или рок? — со-

единяет Павла и Полину в

случайной встрече, хотя по-

началу оба меньше всего

помышляют о любви, в свои

жизненные программы ее

не вписывают. Однако в по-

токе грубостей, взаимного

пренебрежения настойчиво

пробивается невозможность

уйти друг от друга. Разбе-

гутся в очередной раз на-

всегда — и снова вместе.

Очень точно передан ритм

бесконечных сближений и

отталкиваний любящих, раз-

рывы, взаимное обретение.

Ведь все в Павле — вопре-

ки вымечтанному Полиной,

но в нем есть надежность,

потаенная нежность и вер-

ность — все,    чего    Полина

прежде не знала и не жда-

ла. И он прежде всего это-

го в себе не предполагал,

не думал, что вломившаяся

в его жизнь рыжая девчон-

| ка может одарить таким сча-

стьем.

Но мир непреклонно вра-

ждебен к ним. Начиная с

хитренькой змеи-подружки

Лариски и завершая опять-

таки Городом, всей Стра-

ной, где люди бесприютны.

Так куда же бежать? В Но-

вую Зеландию на батрацкие

работы? На Брайтон-Бич?

Или поискать землю обето-

ванную поближе?

Русское искусство, осо-

бенно литература, нередко

противопоставляли город с

его нравственной ущербно-

стью святой целостности и

первородной силе деревни.

Такой мотив и сегодня при-

сутствует в прозе и поэзии

заединщиков, отказываю-

щихся трезво взглянуть в

лицо реалиям. Но Валерий

Приемыхов начисто уходит

от этих утопических идеа-

лов, что засвидетельствова-

но в лучшей, на мой взгляд,

новелле        «Мигрантов» —

сельской. Глубинка России,

серые избы, веками не про-

сыхающие громадные лужи,

хмельные мужики, подни-

мающие тост: «Чтоб мы

сдохли!», тихие старушки,

доживающие полуголодны-

ми. А за селом бесконеч-

ный простор полей и лугов,

вьющаяся лента дороги, ле-

са, рощи... Деревня встре-

чает Павла и Полину с ка-

кой-то грустной покорно-

стью, точно безмолвно мо-

лит. Стоит еще крепкий, ро-

дительский дом, припасена

на зиму картошка, корова

дойная есть. Может быть, и

• жизнь наладится, пойдут де-

ти, придет желанный покой.

Но тут раздается истошный

вопль матери Павла: «И не

вздумайте здесь оставать-

ся!» Ей вторит Полина: «Я

не люблю свою родинуі

Убивайте меня!»

Для меня фильм кончает-

ся там, где Павел приходит

к посольству ФРГ, смешива-

ясь с толпой жаждущих по-

кинуть бывший Советский

Союз. Однако автор исто-

рию Павла продолжает.

Трезво и жестко объясняет

парню сотрудница ОВИРа:

«Ты — русский. И никому

нигде не нужен. Там тем бо-

лее...» Завершается послед-

ний круг, но драматургу

Приемыхову надо «дотя-

нуть» его крутой сюжет. За-

щищая Полину, Павел в

драке убил одного из на-

павших на нее подонков.

Стая шантажирует его, тре-

бует денег. Новая драка, в

которой парень-наркоман

предательски всадил нож

противнику Павла и успел

убежать. В глазах всех Па-

вел — убийца. Его участь —

тюрьма или смерть.

Приемыхов, чуждый в

принципе дидактики, закан-

чивает свой фильм-моно-

лог прямым обращением к

зрителям словами Полины:

«Миленькие, дорогие, хоро-

шие! Господи, что вам от

нас надо? Не трогайте нас,

пожалуйста... Мы ничего та-

кого не сделали...»

Мы просто заблудились в

тупиках времени. Выберем-

ся ли? Разбежимся кто ку-

да? Или просто вымрем?

«Ад — это мы сами», — го-

ворил Сергей Довлатов. Та-

кими нас сделала наша род-

ная страна, но и она несча-

стна — так же, как мы. А бе-

жать нам друг от друга не-

куда.

Эльга ЛЫНДИНА.


