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«Вечерняя Моек»

■* Кино: проблемы проката

ПОЯВЯТСЯ ли
"МИГРАНТЫ" В МОСКВЕ?

У станции метро «Проспект мира», где мы договорились встретиться,
к моему будущему собеседнику за минуту до меня подошли мужчина и

женщина: «Мы вас узнали и хотим поблагодарить за «Мигрантов». —
«А где вы их видели? — изумился автор фильма. — Они же нигде не

идут». — «Был сеанс в кинотеатре «Дружба», мы купили в кассе би-
леты...». — «А я об атом ничего не знал», — развел руками автор.

СО ВРЕМЕНИ премьеры «Миг-
рантов» в Центральном Доме
кинематографистов, а затем в

Киноцентре прошло' полгода. Карти-
на успела получить один из четырех

призов Международного фестиваля
авторского кино в Сан-Ремо (специ-
альный приз жюри), завоевать сим-

патию публики Берлинского фести-
валя, где была показана в програм-

ме «Панорама», после чего ее купи-

ли несколько стран.

А вот в родном отечестве проката

нет, к тиражированию еще не при-

ступали. Ситуация характерна для

нынешнего кино и нестерпима для

тех, кто все еще его любит, хотя оно

и стало 'почти 'Невидимым. В том.
что упрямые поклонники бывшего
важнейшего из искусств не переве-

лись, меня убедила не только сцена

у метро, но и реакция зала на тех

же «Мигрантов» в Киноцентре.

Картину приняли хорошо. В том

числе и коренные москвичи. Потому
что она не о лимитчиках, хотя ее ге-

рой приехал из деревни, работает в

дорожной бригаде по укладке ас-

фальта и живет в общежитии. «Вы
рассказали обо всех нас, бесправных
и беззащитных... Но фильм не смот-

рится, как чернуха, потому что ва-

ши молодые герои любят друг друга.

а вы любите их», — так говорили

автору участники обсуждения —

зрители.

Личность автора тут многое, ко-

нечно, обьясняет. Валерий Пр иемы-

хов, снявший «Мигрантов» по соб-
'ственному сценарию и сыгравший
небольшую роль бригадира, запом-

нился как актер еще в фильмах Ди-
нары Асановой «Пацаны» и «Милый,
дорогой, любимый, единственный»
(второй снят по его сценарию). А
роль в картине Александра Прош-
кина «Холодное лето пятьдесят

третьего» принесла исполнителю
известность и в стране и за рубе-
жом.

Нашу беседу я начала с воспоми-

нания о той его, звездной, роли.

—  Валерий Михайлович, брига-
дир из «Мигрантов» задумывался
как продолжение биографии героя
«Холодного лета»?

—  Нет... Мне это не приходило в

голову.

—  Значит, вы дали возможность
зрителям 'дофантазировать, ну, ска-
жем так... В финале «Холодного
лета» герой ушел от нас по бульва-
ру, и 1 это, как многоточие. .Но мы
знаем, что жизнь этого человека
не состоится. Единственное, чем
родина отблагодарит его за подвиг,
— комната в коммуналке. В «Миг-
рантах» — в наше время — так и
происходит. Бригадир,   у   которого

нет имени и почти нет текста, тоже

заступник, идет один против стаи
подонков, но теперь уже погибает.
Поставлена точка.

—  Интересно... Надо пересмот-

реть картину.

—  Где? Хотя у вас, наверное, есть

личная колия.

і — У меня ее нет.

—  Тоже интересно. Но вернемся

к содержанию фильма. В нем кро-
ме Павла и Полины есть третий ге-
рой — Москва. Она очень неуют-

на: грохот и скрежет, нескончаемый

поток машин, плотная людская мас-

са, влюбленных со всех сторон прес-
ледуют...  Вы не любите Москву?

—  А что такое сегодня Москва?
Она аморфна. Я не понимаю, куда

она хочет: в Европу, в Америку? Оп*
ределенно можно сказать лишь то,

что этот коррумпированный совет-
ский город — не для людей. Челове-
ку в Москве плохо.

—  Но это крушение нашей иллю-
зии — советской: «лучший город

земли», «утро красит нежным све-

том»... У вас не было опасения, что
на Западе фильм не поймут?

—  Было, конечно. Я думал, сытой,
благополучной Германии такое кино

не подходит, а оказалось, что вос-

точные немцы сейчас в положении

наших мигрантов. Немцы были пер-

выми покупателями картины, потом
голландцы. Наверное, их заинтересо-
вало то, что фильм о молодежи, о

любви...

Но вот странное дело: в Сан-
Ремо раздались аплодисменты на
эпизоде в деревне. Казалось бы,
что им до нашей деревни?.. Вы знае-

те, мы, когда приезжаем на Запад,
все разговоры сводим к политике —

само кино к этому побуждает. И
западную публику это пока интере-

сует. Но публицистика, которую мы

тащим на экран, уже начинает там

выходить из моды. А здесь она на-

доела окончательно.

От нашего кино (я и к себе это

отношу) такое впечатление: живут
люди, работают, печзлятся, веселят-

ся, рожают детей, и вот приходит к

ним а дом нахальный нищий и на-

чинает рассказывать о своих несча-

стьях. Раз рассказывает, второй, тре-
тий, и уже не хочется его прини-

мать. Ну если ты нищий — делай же

что-нибудь!

—  Но ведь показывать всему
миру свои язвы, расковыривать бо-
лячки было свойственно и русской
литературе. Наверное, это в генах?

—  Язвы можно показывать по-

разному. Когда Достоевский показы-

вает страдание, он кричит, визжит,

но не ноет! Зритель откликается на

сверхстрадание. на боль сильного

человека — сильного умом, сердцем,

порывом. А когда показываешь про-

сто грязные коммуналки, нищету,

драки и все такое, зритель отвора-

чивается. Были Решетников, Помя-
ловский, но не они задавали тон в

литературе.

Я очень старался в «Мигрантах»
отойти от социального. Но мой
фильм одной ногой там, в прошлом,

когда, получив разрешение, все при-

нялись показывать язвы... Должно
измениться мироощущение.

Однажды я услышал в Италии от

миллионера: «Вы думаете, ад у

вас? Нет, аД У нас». По религиозно-

философским 'понятиям в этом есть

большая доля истины... Мы им ду-

шой нашей интересны. Для них мы

остаемся загадочными людьми, они

готовы нас открывать. Мы Не воз-

ражаем: «Открывайте нас, пожалуй-
ста». Но сами себя открывать не

хотим.

Есть золотое качество, свойствен-
ное нашему человеку, как никому

другому: умение смеяться в любых
обстоятельствах. А на экране сплош-

ная угрюмость.

—  Привыкли к формуле «среда
заела».

—  Так ведь не перед средой надо

отвечать, а перед Богом, перед се-

мьей. Отсюда и должен идти выбор
темы, выбор героя. Искусство не „

терпит суеты, оно требует фунда-
ментальности. А мы торопливы и

поверхностны, а поэтому наше ис-

кусство далеко оттого, чтобы быть
«академией духа».

Вы помните, какой был набор
духовности? Слушает классическую

музыку, читает книги, учится заоч-

но. А тот, кто окончил четыре клас-

са, не духовен. Но ведь -это заблуж-
дение. Пусть он не понимает Мо-
царта, но он знает, что такое рас-

светы на таежной реке. И не извест-

но, кто больше получает наслажде-

ния, кто тоньше чувствует. Этот пи-

шет картины, а- тот замечательно де-

лает столы. Разве не удовольствй*
смотреть на того, второго, когда он

работает?

Хорошо делать свою работу —

это и есть искусство. Но у нас пе-

репутаны критерии. Когда снимали

«Пацанов», мы с Динарой расспра-

шивали подростков о том, как они

понимают доброту. Один мальчик

ответил: «Доброта — это когда ус-

тупаешь бабушке место в трамвае».

Смотришь иногда кино и видишь

вот такой уровень понимания добро-
ты...

Очень спешим с оценками. Это же

неправда, что все коммерческие

фильмы — дерьмо. Некоторые из

них раскрывают новое в нашем на-

циональном самосознании. Просто
не нужно подходить к ним с мерка-

ми высокого искусства. Во всем ми-

ре искусство получается очень ред-

ко, все остальное — продукция. Бе-
да не в том, что есть плохая аме-

риканская продукция, а в том, что

нам ее навязывают в жутком коли-

честве и Она вытесняет остальное

кино.

—  Почему прокат проводит такую
политику?

—  Не знаю, не понимаю. В Гер-
мании уже пять раз окупились зат-

раты на «Мигрантов» — я ведь

снял фильм всего за 850 тысяч руб-
лей. Почему прокату он невыгоден?
Или он невыгоден «Мосфильму»?
Или еще кому-то? А как он попал в

кинотеатр «Дружба»? Все покрыто

мраком. И я ничего не могу изме-

нить. У меня нет прав на мою кар-

тину — она собственность «Мос-
фильма». Ездить на свои деньги я

никуда не могу — у меня их нет,

потому что нет проката. Каждый
раз ищу того, кто за меня заплатит.

—  Вот уж чего наверняка не по-

нимают на Западе: как это режис-

сер, сценарист, актер, имеющий го-

сударственные и международные на-
грады, не имеет средств, чтобы пое-

хать туда, куда он хочет.

—  Ну это не страшно. Моим лю-

бимым писателям Платонову и Бул-
гакову жилось в тысячу раз труд-

нее, страшнее, чем мне.

—  Не будем больше о печальном.

Работаете ли вы как актер?

—  Снялся в белорусском фильме
«Слава Богу, не в Америке» у ре-

жиссера Эдуарда Садриева. Играю
печального полковника милиции.

; — Ну вот...     А как     сценарист?
Неужели...

—  Нет, тут уже без печали. Пишу
продолжение приключений героев

фильмов «Магия черная и белая» и

«Князь Удача Андреевич». Уверен,
что такой фильм сейчас очень ну-

жен: для подростков, динамичный, с

поисками клада, с юмором. Не
«Пацаны». Появятся новые персона-
жи — американские сверстники мо-

их ребят. Все. Сюжет рассказывать

не буду.

—  Потерпим. Будем надеяться,
что москвичи .встретятся и с мигран-
тами, и с искателями клада, при-

чем раньше, чем те и другие соста-

рятся.

Беседу провела

Людмила ПЕРФИЛЬЕВА.     ***

НА СНИМКЕ: актер, режиссер и

драматург   Валерий ПРИЕМЫХОВ.

Фото С. СЕРГЕЕВА.
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