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Валерий Приемыхов:
«Я стал сценаристом,

чтобы не ходить на работу»
Валерий Михайлович Приемыхов

- йнодраматург, актер, режиссер,

человек яркий и независимый.

Разговор наш состоялся по свежим

следам только что проведенного

II Открытого Российского конкурса

студенческих фильмов «Святая

Анна», где мы оба оказались

в составе жюри, - накануне

окончательного голосования.

НЕ НРАВИТСЯ этот конкурс,

название хорошее, только ри-

туал надо придумать: «Анна

первой степени», «Анна вто-

рой степени», - все это можно

сделать очень красиво. Еще

есть маленькая, эгоистическая, что ли, заинтере-

сованность: увидеть язык нового времени, новое

поколение. К сожалению, оно не прочитывает-

ся. Вот медведь - и ласкается, и бросается с од-

ним и тем же выражением лица. Так и у этого

поколения - нет лица^или оно какое-то стертое.

Вы скажете, что это и есть эстетика нового вре-

мени. Но вспомните, когда наступила оттепель,

вышли писатели в общем средние: что Аксенов,

что Гладилин, - и не стало слышно ни Шолохо-

ва, ни Леонова, ни других мэтров.

А почему? Молодые привнесли что-то но-

вое, и старики перепугались: они уже были не

нужны. А сейчас обратный процесс. Премии

получают Михалков, Хотиненко, традицион-

ные люди, которые внесли какие-то корректи-

вы в свое творчество, но по существу ничего не

изменили.

- А если посмотреть на «Св. Анну» как на лабо-

раторию?

- Лаборатория тем и хороша, что можно экс-

периментировать. Неудача, поражение, удача -

вот какие категории здесь работают. А тут при

всей как бы новизне языка - удивительно убого

по мысли. Кажется, при такой форме языка мне

хотят сообщить что-то экстраординарное, а по-

том оказывается: дважды два - четыре.

- Вы совмещаете в одном лице три профессии.

Сценаристом, сколько помню, вы всегда считались

блистательным и удачливым. Как актер - стали

известны в начале 80-х. Ваши обе режиссерские

работы, - «Штаны» и «Мигранты», поставленные

в конце 80-х, вызвали массу разноречивых откли-

ков. Дальше - больше? И что теперь?

-  Сейчас я выпускаю книжку. Детскую.

Трудно было переключиться. Писать прозу и

сценарии - совершенно разные вещи. А это раз-

граничение в кино - оно от советского времени

осталось. Вот токарь высокой квалификации -

он одновременно работает на сверлильном стан-

ке, на фрезерном. И это не считается чем-то из

ряда вон.

Я по профессии - ки-не-ма-тографист. Пос-

мотрите, как замечательно все делал Пазолини.

Или французская «Новая волна»: кинокритики

стали сценаристами и режиссерами. И у нас

Лунгин, Бодров достойно перешли в режиссуру.

Другое дело - продавать, рекламировать свою

картину - вот этому наше поколение уже не нау-

чится. Это не снобизм, просто не было принято,

не приспособились...

- А каким вы видите завтрашний кинемато-

граф?

- Я здесь терпел и терплю до сих пор пораже-

ние. Мне всегда казалось, что, например, детек-

тив может быть высоким искусством. Что воз-

можна такая картина, которую будут смотреть с

открытым ртом и зрители, и критики, и снобы.

Но теперь убеждаюсь, что это мало реально. Ка-

жется, в Англии меня назвали представителем

кинематографа для немногих. Что меня очень

обидело. Я долго думал, как же тут оказался. Но

это ничего. Нужно просто смотреть картины и

учиться, а остальное придет, и каким оно будет -

посмотрим.

-  Как, на ваш взгляд, могут сложиться отно-

шения нашего кино и американского, если иметь в

виду не уровень спецэффектов, а представление о

человеке и о кино? Возможно ли возвращение к

нормальному кинематографу, с четкими моральны-

ми критериями и хорошо рассказанными история-

ми? Или все-таки надо искать в других направле-

ниях?

-  У нас произошло прерывание традиции.

Мне было обидно и больно смотреть, как при-

гласили опять Бондарчука (в руководство Союза

кинематографистов - А.Ш.). Нельзя делать вид,

будто ничего не было! Смена караула у англичан

- чистая оперетта! Плохая, хорошая - но это

традиция. И надо относиться к этому однознач-

но: традицию трогать нельзя. Ее можно переде-

лывать, но иметь хотя бы ради чувства самоува-

жения.

Сергей ИВАНОВ

Что касается американского кинематографа,

-  он мне всегда нравился, но теперь я пони-

маю, что мы все-таки европейцы. У нас другие

ценности, ритм, юмор. Если мировое кино пой-

дет только по американскому пути, оно пере-

станет быть искусством. Станет цирком, заба-

вой, аттракционом для детей, для дураков.

Этим тоже можно заниматься, но отдавая себе

отчет: не надо тратить здоровье, ты идешь зара-

батывать деньги. По существу это другая про-

фессия.

-  Вы представляете героев, которых сыграли

или написали, в сегодняшней ситуации?

-  Они замечательно могли бы жить. Но это

связано с тем, какое у нас кино и каким могло

бы быть. Афганистан, Чечня, разделение рес-

публик, - я вам назову тысячи сюжетов, о кото-

рых мы читаем ежедневно в газетах. Вот случай

- человек очутился в Чечне между двух воюю-

щих сторон и вынужден защищать себя. Это -

для.героя из «Холодного лета 53-го».

-  А как в этом случае можно было бы защи-

титься от обвинений в конъюнктуре? В кино не

касаются этих тем не только потому, что не могут

или не хотят, ведь был снят, например, «Пеша-

варский вальс» с мыслью о государстве-предате-

ле. Как раскручивать эти сложнейшие сюжеты,

- тут уж вопрос к вам как к сценаристу. Какую

выстраивать драматургию? Если иметь в виду че-

ловеческие отношения, а не проблему границ?

- Вы говорите - конъюнктура. Вот даже на-

ше жюри - оно очень четко следует правитель-

ственной линии, хоть и независимое. Все, что

касается этого, - сразу отторгается. Займемся

чистым искусством. А искусство связано с ужа-

сом. С кровью.

«Пешаварский вальс» ложен в своем посы-

ле, потому что все равно афганскую войну нуж-

но пережить, - особенно после Чечни, - так,

как американцы пережили Вьетнам. Оттуда

должен прийти герой. Поколение, которое вы-

шло из Афганистана, которое государством бы-

ло обмануто, купленное... - вот это были люди,

готовые совершить перестройку. Они пережили

кровь, смерть - и они были сломлены. У них

была энергия, а тут комсомол: будете воспиты-

вать молодых, - и получился пшик. Сыграли на

их воле к смерти, на их пренебрежении жиз-

нью.

- Называть какие-то обоймы из имен в сегод-

няшнем кино трудно. Поэтому спрошу иначе: кто

из нынешних режиссеров вам близок?

-  Могу назвать Сергея Сельянова. У него

была хорошая первая работа («День ангела» -

А.Ш.), - ужасно нескладная, но какая-то вол-

шебная. Я снимался в его новом фильме. Мне

нравится его стиль работы. Он нетороплив, зна-

ет, чего хочет, и тебе надо просто его понять.

Еще Хотиненко. Правда, «Зеркало для ге-

роя» - самопальная картина, а вот «Макаров» - |

это серьезно, замечательные актерские работы,

Маковецкий. Вообще какая-то тоска по героям

уже возникает. Но я не знаю, напишут ли их в

этом поколении.

- Что бы вы хотели пожелать участникам сле-

дующей «Св. Анны»?

-  Чтобы было с кем поспорить, подраться.

Пусть что-нибудь в этом искусстве произойдет.

Ведь сейчас - одичание какое-то. Ничего не

знают, врут в каждом слове. Журналисты друг

от друга учатся: прочитал статью - пересказы-

вает, будто сам что-то понял. Креститься не

умеют, а кричат, бьют себя в грудь: « христиа-

нин!».

Или, скажем, на чем горят молодые арти-

сты? Я, например, не могу видеть, как артист

перед серьезной сценой болтает и смеется. Ты

лучше это переживи! - Нет, я так сыграю. Вот и

получается целая обойма молодых, а фамилий

никто не вспомнит, Работа не терпит неряшли-.

вости, она мстит. Кино вообще жестокая про-

фессия.

Я знаете почему сначала выбрал профессию

сценариста? Чтобы не ходить на работу. Я не

знал, что придется все время носиться, бегать.

Думал, буду писать, режиссеры встанут в оче-

редь, будут забирать у меня сценарии и прино-

сить готовые картины. Вот так.

Беседовал Андрей ШЕМЯКИН


