

Одн. экз. газет. 1998

О пацанах

13-29 апр. - с. 10

Валерий Приемыхов. «Двое с лицами малолетних преступников». М., «Самовар», 1997, 20 тыс. экз., с. 230.

ЧТО больше всего ценят дети во взрослых? Ум? Силу? Богатство? Больше всего детям хочется, чтобы им не ввали. Так утверждают психологи. С этой точки зрения сборник повестей Валерия Приемыхова безупречен. В нем нет фальши.

«Меня зовут Всеволод Кухтин, а так просто – Кухтя. Моего друга Виталия Елхова прозвище Винт от имени Витя. Так было всегда. Еще с детского сада. Всегда мы жили на улице Кукуевка, всегда были закадычными друзьями...» Винт и Кухтя, несмотря на грозные клички, никакие не преступники. И лица у них самые что ни на есть нормальные, какие должны быть у детей среднего школьного возраста. Наоборот – взрослый мир вокруг них кишмя кишит сумасшедшими и лиходеями, так что пацанам туго приходится. И все же они идут по этому жестокому миру, весело посвистывая, отстаивая свое достоинство и в меру сил восстанавливая справедливость.

Скажем, ретивая чиновница от педагогики пытается вбить в их головы бюрократическую дурь. Взамен якобы неблагозвучных старых названий улиц и деревень требует придумать другие, «в духе нашего прогрессивного времени». Формально победа вроде на ее стороне: ученики под ее свирепым взглядом пишут на школьной доске: «Улица Радости, улица Жерть, Славы, Мировой цивилизации...». Но и Кухте с Винтом, и нам заодно с ними от всей этой белиберды смешно. Стало быть, внутренняя свобода сохранена.

Валерий Приемыхов лихо закручивает сюжет, пишет ярко и смешно. Но у него есть и своя философия: ребенок в современном мире человечнее взрослых. Ведь взрослым зачастую просто некогда жить. Они добровольно превращаются в механические элементы механического общества. А ребенок – человек совершенно особый. Что с того, что он невеликого роста? Дети, как правило, великодушнее и справедливее тех, кто растерял ценности детства, предпочтя им ценности материальные. Вот почему детям, физически слабым и незащищенным, все же удается выстоять.

«До такого бизнеса никто не догадался. На шите Винт написал большими буквами: «Рассказываем последний анекдот!». Люди усмехались, отдавали деньги, кто сколько хочет, подставляли ухо для анекдота. Кухтя начал рассказывать:

– Однажды...

В букете всем известных талантов актера, режиссера, сценариста и прозаика Валерия Приемыхова есть еще один, пока еще в общественном сознании не утвердившийся: талант педагога. В его повестях дидактический подтекст читается без труда. Ты – мужчина лишь в том случае, если надежен, если умеешь дружить и брать на себя ответственность за чужую судьбу. Таковы герои книги. Таков Приемыхов. Таких людей, похоже, вообще много – надо лишь распознавать их в толпе взрослых. Особые приметы: лица малолетних преступников.

Илья МЕДОВОЙ