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s Кого бы ни играл Валерий Приемыхов -

репрессированного офицера, воспитател і.

случайного попутчика, следователя или

пьющего с горя уволенного из правоохра-

нительных органов служащего (как в новой
картине "Кто, если не ты?"), - его герои, так

или иначе, олицетворяют одну из четырех

главных добродетелей - справедливость,

которая в идеально выстроенном плато-

новском "Государстве" являлась основой
гармоничных взаимоотношений между

людьми и служила необходимым условием

существования и действия других доброде-
телей. В одной руке - меч, намекающий на

то, что в случае необходимости им вос-

пользуются, в другой - весы, беспристраст-
но взвешивающие все за и против. Кроме
того, если вспомнить рентгеновский ясный
взгляд самого Приемыхова (ибо только в

ренессансную эпоху вошла в моду дву-

смысленная Справедливость с завязанны-

ми глазами, античное же время предпочи-

тало открытые лица), то можно сказать,

что его появление на экране символизиру-

ет наличие некой разумной силы, способ-
ной воспринимать аргументы противобор-
ствующих сторон и, в зависимости от слож-

ности ситуации, улаживать конфликт с по-

мощью либо кнута, либо пряника.
Восстановить справедливость в фильме

«Кто, если не ты?» должен герой Валерия
Приемыхова. Как обычно, герой не связан с

маленькими персонажами физиологиче-
скими узами, является не отцом, а, скорее,

воспитателем. Поэтому его отношение к

детям и к ситуации отстраненно - лишено
изначально заложенной необъективной
родительской истерии и авторитарности.
Уважительным отношением к ребенку, в

данном контексте - к Змею, и готовностью
помочь в трудной ситуации герой Приемы-
хова зарабатывает право называться от-
цом. Буквально, мальчик на родительском
собраний выдает его за отца, предавая ог-

ласке лелеемую в душе мечту о папе-гео-

логе, который не может быть все время ря-

дом, потому что у него такая работа. Стало
быть, родителей можно выбирать, и вполне
возможно, что благоприобретенный папа

будет лучше настоящего.

Выбирая себе друга-отца, зарабатывая
деньги на лицей игрою на аккордеоне, за-
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щищая понравившуюся девочку, да и себя
тоже, от надоевших притеснений ровесни-

ков, Змей вершит свою судьбу, переходя от

действия к действию, и последователь-

ность их не вызывает вопросов. Лишь в са-

мом начале фильма маленький герой и его

друг Толясик совершают нечто труднообъ-
яснимое: они обворовывают универсаль-

ный магазин. Перед тем, как это должно

случиться, серией коротких планов быстро
обрисовывается повседневная жизнь дру-

зей - попытки заработать честными спосо-

бами, которые, так или иначе, терпят фиа-
ско, - а так же, семьи мальчиков. Однако,
когда глядишь на милые и немного усталые

лица мам, на улыбающиеся мордашки (без
каких-либо признаков недоедания или бо-
лезни) братиков Толясика, на прибранные
комнаты и чистые террасы, - причина кра-

жи становится непонятной. Забравшись в

магазин, один из друзей лопает мороже-

ное, другой налегает на колбасу. Но дела-

ют они это без особенной страсти, скорее

закусывают, нежели алчно утоляют голод.

Толясик, который постарше, отправляется

в колонию, Змей, не подпадающий под ста-

тью по малолетству - в лицей. Поскольку
туманна мотивация преступления, неясен

изначальный пафос картины: почему дети,

совершившие очень плохой поступок, нет от

нужды, а забавы ради, окружены мучени-

ческим ореолом? Ведь по-настоящему

жалко Змея становится только тогда, ко-

гда его травят. Ребенок хочет исправиться

и начать радовать бледную маму. Именно в
этот момент ему начинают мешать, благие
намерения разбиваются о подлость других

детей, встает вопрос об исключении, мама

бледнеет еще сильнее. Вмешательство ге-

роя Валерия Приемыхова спасает почти

безнадежную ситуацию. Как Аль Пачино в

"Аромате женщины", он произносит речь в

защиту честных, искренних поступков.

Только не такую многословную. Речевую
цветистость заменяет сила взгляда.

Наверное, можно сказать, что картина

"Кто, если не ты?" - это переплетение мо-

тивов "Холодного лета 53-го" и "Пацанов",
поскольку главные герои - это взрослый
человек, стоявший на страже закона, зако-

ном и властью обиженный настолько не-
справедливо, что простить не может, а мо-
жет только опускаться все ниже, - и юри-
дически неблагополучный мальчик. Взрос-
лый, так же, как и Лузга, несмотря на оби-
ду, в определенный момент вновь высту-

пит на стороне закона, когда с благой це-
лью нарушит планы Толясика, задумавше-
го сбежать из колонии (за это Толясику
грозит дополнительный срок), и так же,

как герой "Пацанов" встанет на защиту ре-
бенка, когда на него ополчится целый свет.

Почти ничего не меняется, только нерв-

ность приемыховских героев заменяется

апатичностью.

Главный же детский персонаж претерпе-

вает принципиальные изменения. Вместо
сложного, психологически выверенного,
естественного в неоднозначных реакциях
детского характера, а он всегда был в

фильмах с участием Валерия Приемыхова,
это кино предпочитает иметь дело с ма-

леньким ангелом, все поступки которого
как бы извинены свыше - оправданы вре-

менем, оно же в этом фильме, в общем, ни-
каким принципиально интересным образом
не выявлено. Как будто для того, чтобы
стать светлой личностью, достаточно жить

в то или иное время. Образ маленького ан-
гела - Змея (может быть, в этом кроется
ироничное отношение режиссера к своему
герою?) - повторяет образы своих предше-
ственников - сладкие подобия детей в

идеалогизированных лентах и в фильмах
чистого жанра. Ребенок вновь превращает-
ся в знак - лакмусовую бумажку, с помо-

щью которой происходит оценка взрослых:

хорошему дитя улыбнется, на плохого по-

смотрит букой. Столь однозначная реак-
ция ребенка требует от взрослого, если он

претендует на роль героя, определенного

поведения, а также определенного разви-

тия событий. Образ взрослого по мере раз-
вития сюжета обязан стремиться к безу-
пречной цельности, обрастать морально-

стью, предсказуемостью - то есть соответ-

ствовать масочному канону, что нелепо
выглядит, когда такого взрослого играет

Валерий Приемыхов - один из немногих ха-

рактерных, вольных актеров, чье лицо, вне

зависимости от устоявшегося амплуа, не

имеет с маской ничего общего.
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