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На фоне коллег-кинематографистов он

всегда выглядел немного чужим: то ли в силу

извилистой провинциальной биографии, то ли

из-за поздно пришедшей славы, то ли из-за

странной для других щепетильности в выборе
постановок, сценариев, ролей. Он мог стать

местным Клинтом Иствудом — так убедительно
он молчал в "Холодном лете 53-го", но поток

аналогичных предложений взбесил его. Нельзя
сказать, что он был обделен признанием — три

Государственные премии, "Ника", — но он как-

то не вписался в современную жизнь... Не
смог. Или не захотел...

Это интервью было взято у Валерия Прие-
мыхова два года назад, но не было опублико-
вано.

— Вы в жизни такой же хороший, как в кино?
— Мне часто задают этот вопрос. Нет, в кино

я лучше. Не знаю, хватило бы у меня отваги посту-

пить так, как Лузга из фильма "Холодное лето 53-
го", но я очень хотел бы это сделать, и если б не

смог, то сильно переживал бы.
— А какой вы в жизни, если не секрет?
—  В жизни я стараюсь искать компромиссы,

но у меня не всегда получается, и часто я пони-

маю, что это все бессмысленно. Судьба тебя та-

щит куда-то, и, как я ни просчитываю, постоянно

совершаю нелогичные поступки. Откровенничаю,
хотя знаю, пользы это никому не принесет. Но я

так долго воевал за свою независимость при ком-

мунистах, а теперь при демократах, что я лучше от-

кажусь от денег или еще от чего-то, но буду честно

жить.

— А с женщинами вы всегда были честны?
— Может, у меня воспитание плохое было, но

раньше для меня нарушить слово, данное мужчи-

не, было гораздо труднее, чем женщине. Потом с
возрастом становишься более совестливым в люб-
ви. Думаешь: нельзя женщину завлекать, нельзя

тревожить.

— Может быть, вы ищете в женщине "вторую
половину"?

— Я к словам "духовное понимание", "вторая
половина" отношусь с недоверием. В 33 года я по-

нял, что человек очень одинок, и это для меня было

ужасным открытием. И я не думаю, что две полови-

ны сливаются в одну, это скорей из поэтической
области: "Тристан и Изольда", "Ромео и Джульет-
та". Хотя, когда в 18 лет я расставался со своей
первой любовью, мне казалось, что более краси-

вой и умной я не встречу больше никогда. Просто
для каждого возраста любовь значит совершенно

разные вещи. Это банальная мысль, но это так.

Для мужчины с возрастом, может, это мое сугубо
личное мнение, все большее значение приобрета-
ет работа. Когда я понял, что человек одинок, я это

принял, и мне в своем одиночестве хорошо, есть о

чем думать, что читать.

— Какое место в вашей жизни занимает вера?
-  Вера — это сокровенное для меня чувство.

Оно становится необходимым, и трудно сказать,

помогает ли оно мне. Помогает ли мне то, что я ем

или читаю книги? Да не знаю... Любая деревенская
бабушка в белом платочке, которая идет в церковь,

гораздо более верующая, чем я: хотя, может, и не

прочла ни одной книжки за свою жизнь. Общаться
с людьми верующими, тем более воцерковленны-

ми, это удовольствие и счастье. Они не орут, не

перебивают друг друга, им можно доверить любую
сумму денег, не боясь, что ее украдут. Они иногда

кажутся сухими, но это не так. У верующих очень

большое чувство собственного достоинства и не
потому, что они как-то специально себя держат,

просто это у них внутри. У Серафима Саровского
хорошо сказано: "Спасись сам, и рядом с тобой
спасутся тысячи". Главное, чтобы ты сам спасался.
Есть много людей, не верующих или думающих,

что верят, которые старательно бегают, кому-то

чем-то помогают. Надо прежде себе помочь. Вот
когда ты себе поможешь, тогда и выполняй запо-

веди — возлюби Господа нашего и возлюби ближ-
него, как самого себя. Я всегда себе говорю: не
суетись. Нет такой заповеди, к сожалению. Как
только я суетился, всегда проигрывал. И главное,

есть такой смертный грех — уныние. Нельзя уны-

вать, нельзя...

Полный текст интервью, а также воспоми-

нания о Валерии Приемыхове его жены, доче-

ри, известных артистов и режиссеров читайте
в следующем номере "МК-Бульвара".


