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Он все
РАНЕНЫМ
СЕРДЦЕМ

делал

Год назад, в августе 2000-го,

от нас ушел Валерий Приемыхов

Он так и не стал настоящим мо-

сквичом. Столичная суета прети-

ла Валерию Приемыхову, он ос-

тался по натуре дальневосточни-

ком. Все твердил: «Вот куплю се-

бе домик в деревне, сяду в лесу с

ручкой и бумагой и буду писать,

писать, писать...» Увы, хотя мно-

гие его романы, повести, кино-

сценарии увидели свет, послед-

ний литературный труд был не за-

кончен. Свои мемуары он так и не

успел завершить. Автобиография,

которую он начал писать еще в

2000 году, прерывается на 60-й

странице. Издатели долго думали,

что делать с этим материалом -

Валерий Михайлович дошел

лишь до своей учебы во ВГИКе. А

потом решили, что книга должна

быть продолжена и выйти в свет.

Ведь остались его друзья, люби-

мая жена, сокурсники...

Последняя книга Валерия При-

емыхова - «Жизнь на форсаже»

вышла в издательстве «ЦЕНТР-

ПОЛИГРАФ» к его годовщине.

Ниже - то немногое, что он успел

рассказать о себе не только в ки-

ноработах, но и на бумаге.

О себе
Сейчас я часто спрашиваю се-

бя, что меня в жизни сделало?..

И отвечаю: в большой степени

Дальний Восток - моя, пожалуй,

главная любовь.

Валерий Приемыхов
в жизни вовсе

не походил

на экранного супермена.

Он мечтал уехать куда-нибудь
подальше от цивилизации.

Там обо всем свои понятия, ме-

жду людьми свои, очень ясные

отношения. Вот, например, во

Владивосток приходит китобой-

ная флотилия «Слава». Весь город

гудит. Собирает начальство всех

моряков и говорит: «Если ты,

подлец, завтра придешь и ска-

жешь, что тебя ограбили или ты

заразился, то лучше не приходи».

Утром кто-то является, конеч-

но, ограбленный, заболевший

или нет, пока неизвестно, и ви-

нится - у моряков было очень

много, тратились они не на ма-

шины и тряпки, а на выпивку,

гульбу. Мы, студенты, специаль-

но приходили в тот ресторан, где

«Когда я уже жил
в Москве и приехал
на Дальний Восток,

на меня смотрели как

на прибабахнутого»

собирались моряки со «Славы»,

делали скромненький заказ - де-

шевый салатик из морской капус-

ты, бутылочку.  Они подходят,

спрашивают: «Студенты?»  «Сту-

денты». - «Давай к нам». И уж тут

на всю катушку...

Я думал, почему заболевают

Дальним Востоком?

Потому что там жизнь упроща-

лась до здоровых, нормальных,

естественных  проявлений.   И

когда я уже жил в Москве и при-

ехал на Дальний Восток, на ме-

ня смотрели как на прибабахну-

того - не норма то есть. Суетит-

ся, бегает - зачем?

Везде свой ритм. Моск-

ва,' конечно, сумасшед-

ший город, но я уже к

этому привык. Одна-
ко  всегда  со мной

Дальний Восток...

Первая встреча

с Москвой

Где-то уже в стар-

ших классах на свои,

заработанные деньги,

я поехал к деду в Моск-

ву. Москва сразу мне не

понравилась. Суматоха.

А приехал я «пижоном»,

в шикарной то ли японской, то

ли китайской, не помню, цве-

тастой рубашке - у нас и с Япо-

нией, и с Китаем торговля

шла.

И выглядел я пугалом, не

меньше.

Стал искать, где бы купить

джинсы. А их нигде не прода-

ют, хотя вся Москва в джинсах

ходит.

Я познакомился случайно с

парнем-земляком, дальнево-

сточником. И он тоже джинсы

ищет.

Ходим мы по ЦУМу, к нам

подходит мужчина, весь из се-

бя москвич, одет как надо и го-

ворит: «Ребята, я случайно ус-

лышал, что вы джинсы ищете.

Так я могу помочь. Пойдемте,

тут недалеко».

Какой хороший человек! Ну,

мы с ним пошли. Идем, идем,

и вдруг рядом проходит муж-

чина в полосатом костюме, как

сейчас помню, вытаскивает из

кармана платок, утирается и

роняет пачку денег!.

Мы замерли, а наш прово-

жатый схватил эту пачку и

спрятал в свой карман.

Идем дальше - ни живы ни

мертвы, молчим.

Вдруг навстречу тот, в полоса-

том костюме, бежит и просто-та-

ки плачет - не видел ли кто пачки

денег, на холодильник последние

собрал! И бабка какая-то - откуда

взялась? - кричит: «Вот эти взяли,

я видела!»

Тогда полосатый хватает наше-

го благодетеля за рукав и говорит:

«Сейчас милицию позову».

Народ начал собираться...

А «наш» спрашивает: «Ребята,

у вас сколько денег есть? Давай-

те отдадим ему, а остальное ва-

ше».

Мы выскребли все наши день-

ги. В милицию, да еще в Москве

совсем не хотелось.

Отдал нам «наш» деньги поло-

сатого, и мы бегом. Маршруты

путали, с трамвая на автобус пере-

саживались...

Прибежали к моему деду до-

мой, распаковываем пачку, а там

сверху - одна красненькая десят-

ка, а остальное - газета нарезан-

ная. «Кукла» элементарная. Нака-

зание за жлобство.

Вот так меня встретила Москва.
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ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Валерий ПРИЕМЫХОВ начинал работать в кино как

сценарист и актер, а уже позже сам стал снимать

|  фильмы. Его первые успехи связаны с именем Дина-
|   ры Асановой. Именно в фильмах «Жена ушла», «Па-
г" цаны», «Никудышная», «Милый, дорогой, любимый,
■   единственный» Приемыхов сыграл свои нашумевшие

роли. Но все-таки настоящий успех пришел к Вале-
рию Михайловичу с выходом фильма «Холодное лето

53-го...», где он исполнил роль Лузги.
,   В последние годы Приемыхов занимался не только

творческой деятельностью. В 1999 году после долгих

уговоров Владимира Грамматикова Приемыхов стал
главным редактором сценарно-редакционной колле-

гии Киностудии имени Горького.
О том, что Приемыхов болел, его близкие знали

давно. Все до последнего надеялись, что страшная

Ц   болезнь отступит...

Приемыхов и Соловей
| очень правдиво сыграли

влюбленных
на съемочной площадке.

В жизни их отношения

ограничивались работой.

Первая любовь
Поступил сразу в два инсти-

тута - во ВГИК и в Литератур;

ный, экзамены там были в раз1

ное время. Но выбрал ВГИК,

мне показалось, что там как-то

серьезнее, что ли.

Сначала жил в общежитии, ра-

ботал кочегаром, потом дворни-

ком в Библиотеке имени К. Д.

Ушинского, жил в дворницкой,

получал семьдесят пять рублей,

а зимой - сто! Дворницкая - по-

луподвал в здании библиотеки,

рядом с Третьяковской галере-

ей, мне мое жилье казалось ши-

карным, я даже настольную

лампу купил!

И вот сидел я перед своим по-

луподвальным окном и писал.

Видел только ноги прохожих.

Почти как в «Мастере...» Булга-

кова. И как-то осенью я встре-

тил свою Маргариту. Вернее,

сначала увидел великолепные

ноги и выскочил на улицу.

Мы познакомились. Она и

на самом деле оказалась Мар-

гаритой! Суали встречаться.

Я ей рассказывал, вернее,

«заливал», что я - потомок

Ушинского и пишу историю

семьи, а этот особняк - родо-

вой. Маргарита слушала и

восхищалась. А меня, как го-

ворится, «несло», и я казался

себе настоящим Мастером.

Но однажды, зимой, я сто-

ял у будки вахтера, в тело-

грейке, с лопатой и, непри-

лично ругаясь, требовал по

телефону, чтобы привезли

песок.

И вдруг входит Маргари-

та... Видимо, она сразу все

поняла и... ушла. Я не успел

ее догнать. Исчезла... Боль-

ше мы не виделись...

Подготовила

Ольга САПРЫКИНА.

ШЪ •-■■■•; }

ПАМЯТЬ

Екатерина
ВАСИЛЬЕВА, актриса:

«Он был для меня как

родной брат, потом мы стали

духовными сестрой и братом
- У нас один духовный отец,

в какие-то моменты у меня

было к нему почти материн-

ское чувство. Мне всегда

было его очень жалко.

Ведь все его картины сде-

ланы «раненым сердцем». Не

любовью, а страданием. Для
чего? Что изменили картины

Валеры? КПД нулевой. Если
бы он снимал свои фильмы
«холодной рукой» - делай

тогда хоть сто фильмов! Но

ведь сколько он в них вкла-

дывал!»

Александр ПРОШКИН,
режиссер, снявший
Приемыхова в своем

фильме «Холодное
лето 53-го...»:

«Мы ездили с ним в Аме-
рику, в Вашингтон, участво-

вали в акции по обмену со-

ветско-американскими
фильмами. Мы представляли
«Холодное лето...» конгрессу

США. Нас пригласили на

обед в ресторан конгресса.

Все было очень чопорно и

потому смешно для нас. Ва-
лера меня спрашивает:

- Что это за мужик в холле

знакомый?
- Да это Киссинджер.
Но с каждого приема Ва-

лера убегал буквально через

пятнадцать минут под пред-

логом: «Я шампанское не

пью». И мы уходили. С собой

он привез несколько «мер-

завчиков» водки, и мы сиде-

ли вдвоем в номере и распи-

вали их».
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