



Комс. правда - 2001 - 28 авг. - с. 21

# Он все делал

## РАНЕННЫМ СЕРДЦЕМ

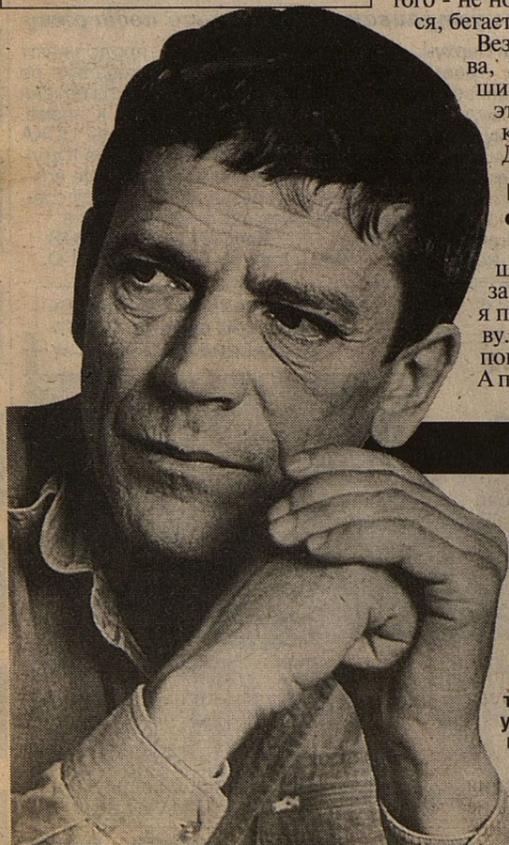
Год назад, в августе 2000-го, от нас ушел Валерий Приемыхов

Он так и не стал настоящим москвичом. Столичная суэта претила Валерию Приемыхову, он остался по натуре дальневосточником. Все твердил: «Вот куплю себе домик в деревне, сяду в лесу с ручкой и бумагой и буду писать, писать, писать...» Увы, хотя многие его романы, повести, кино-сценарии увидели свет, последний литературный труд был не закончен. Свои мемуары он так и не успел завершить. Автобиография, которую он начал писать еще в 2000 году, прерывается на 60-й странице. Издатели долго думали, что делать с этим материалом - Валерий Михайлович дошел лишь до своей учебы во ВГИКе. А потом решили, что книга должна быть продолжена и выйти в свет. Ведь остались его друзья, любимая жена, сокурсники...

Последняя книга Валерия Приемыхова - «Жизнь на форсаже» вышла в издательстве «ЦЕНТР-ПОЛИГРАФ» к его годовщине. Ниже - то немногое, что он успел рассказать о себе не только в киноработах, но и на бумаге.

**О себе**  
Сейчас я часто спрашиваю себя, что меня в жизни сделало?... И отвечаю: в большой степени Дальний Восток - моя, пожалуй, главная любовь.

Валерий Приемыхов в жизни вовсе не походил на экранного супермена. Он мечтал уехать куда-нибудь подальше от цивилизации.



Там обо всем свои понятия, между людьми свои, очень ясные отношения. Вот, например, во Владивосток приходит китобойная флотилия «Слава». Весь город гудит. Собирает начальство всех моряков и говорит: «Если ты, подлец, завтра придешь и скажешь, что тебя ограбили или ты заразился, то лучше не приходи». Утром кто-то является, конечно, ограбленный, заболевший или нет, пока неизвестно, и винится - у моряков было очень много, тратились они не на машины и тряпки, а на выпивку, гульбу. Мы, студенты, специально приходили в тот ресторан, где

**«Когда я уже жил в Москве и приехал на Дальний Восток, на меня смотрели как на прибабахнутого»**

собирались моряки со «Славы», делали скромный заказ - дешевый салатик из морской капусты, бутылочку. Они подходят, спрашивают: «Студенты?» «Студенты». - «Давай к нам». И уж тут на всю катушку...

Я думал, почему заболевают Дальним Востоком? Потому что там жизнь упрощалась до здоровых, нормальных, естественных проявлений. И когда я уже жил в Москве и приехал на Дальний Восток, на меня смотрели как на прибабахнутого - не норма то есть. Суетится, бегают - зачем?

Везде свой ритм. Москва, конечно, сумасшедший город, но я уже к этому привык. Однако всегда со мной Дальний Восток...

**Первая встреча с Москвой**

Где-то уже в старших классах на свои заработанные деньги, я поехал к деду в Москву. Москва сразу мне не понравилась. Суматоха. А приехал я «пижоном»,

в шикарнейшей то ли японской, то ли китайской, не помню, цветастой рубашке - у нас и с Японией, и с Китаем торговля шла.

И выглядел я пугалом, не меньше.

Стал искать, где бы купить джинсы. А их нигде не продают, хотя вся Москва в джинсах ходит.

Я познакомился случайно с парнем-земляком, дальневосточником. И он тоже джинсы ищет.

Ходим мы по ЦУМу, к нам подходит мужчина, весь из себя москвич, одет как надо и говорит: «Ребята, я случайно услышал, что вы джинсы ищите. Так я могу помочь. Пойдемте, тут недалеко».

Какой хороший человек! Ну, мы с ним пошли. Идем, идем, и вдруг рядом проходит мужчина в полосатом костюме, как сейчас помню, вытаскивает из кармана платок, утирается и роняет пачку денег!

Мы замерли, а наш провожатый схватил эту пачку и спрятал в свой карман.

Идем дальше - ни живы ни мертвы, молчим.

Вдруг навстречу тот, в полосатом костюме, бежит и просто-таки плачет - не видел ли кто пачки денег, на холодильник последние собрал! И бабка какая-то - откуда взялась? - кричит: «Вот эти взяли, я видела!»

Тогда полосатый хватается нашего благодетеля за рукав и говорит: «Сейчас милицию позову».

Народ начал собираться...

А «наш» спрашивает: «Ребята, у вас сколько денег есть? Давайте отдадим ему, а остальное ваше».

Мы выскребли все наши деньги. В милицию, да еще в Москве совсем не хотелось.

Отдал нам «наш» деньги полосатого, и мы бегом. Маршруты путали, с трамвая на автобус пересаживались...

Прибежали к моему деду домой, распаковываем пачку, а там сверху - одна красненькая десятка, а остальное - газета нарезанная. «Кукла» элементарная. Наказание за жлобство.

Вот так меня встретила Москва.

### ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Валерий ПРИЕМЫХОВ начинал работать в кино как сценарист и актер, а уже позже сам стал снимать фильмы. Его первые успехи связаны с именем Динары Асановой. Именно в фильмах «Жена ушла», «Пацаны», «Никудышная», «Милый, дорогой, любимый, единственный» Приемыхов сыграл свои шумевшие роли. Но все-таки настоящий успех пришел к Валерию Михайловичу с выходом фильма «Холодное лето 53-го...», где он исполнил роль Лузги.

В последние годы Приемыхов занимался не только творческой деятельностью. В 1999 году после долгих уговоров Владимира Грамматикова Приемыхов стал главным редактором сценарно-редакционной коллегии Киностудии имени Горького.

О том, что Приемыхов болел, его близкие знали давно. Все до последнего надеялись, что страшная болезнь отступит...



Приемыхов и Соловей очень правдиво сыграли влюбленных на съемочной площадке. В жизни их отношения ограничивались работой.

### Первая любовь

Поступил сразу в два института - во ВГИК и в Литературный, экзамены там были в разное время. Но выбрал ВГИК, мне показалось, что там как-то серьезнее, что ли.

Сначала жил в общежитии, работал кочегаром, потом дворником в Библиотеке имени К. Д. Ушинского, жил в дворничкой, получал семьдесят пять рублей, а зимой - сто! Дворничья - полуподвал в здании библиотеки, рядом с Третьяковской галереей, мне мое жилье казалось шикарным, я даже настольную лампу купил!

И вот сидел я перед своим полуподвальным окном и писал. Видел только ноги прохожих. Почти как в «Мастере...» Булгакова. И как-то осенью я встретил свою Маргариту. Вернее, сначала увидел великолепные ноги и выскочил на улицу.

Мы познакомились. Она и на самом деле оказалась Маргаритой! Стали встречаться. Я ей рассказывал, вернее, «заливал», что я - потомок Ушинского и пишу историю семьи, а этот особняк - родовой. Маргарита слушала и восхищалась. А меня, как говорится, «несло», и я казался себе настоящим Мастером.

Но однажды, зимой, я стоял у будки вахтера, в телогрейке, с лопатой и, неприлично ругаясь, требовал по телефону, чтобы привезли песок.

И вдруг входит Маргарита... Видимо, она сразу все поняла и... ушла. Я не успел ее догнать. Исчезла... Больше мы не виделись...

Подготовила  
Ольга САПРЫКИНА.

### ПАМЯТЬ

**Екатерина ВАСИЛЬЕВА, актриса:**

«Он был для меня как родной брат, потом мы стали духовными сестрой и братом - у нас один духовный отец. В какие-то моменты у меня было к нему почти материнское чувство. Мне всегда было его очень жалко.

Ведь все его картины сделаны «раненым сердцем». Не любовью, а страданием. Для чего? Что изменили картины Валеры? КПД нулевой. Если бы он снимал свои фильмы «холодной рукой» - делай тогда хоть сто фильмов! Но ведь сколько он в них вкладывал!»

**Александр ПРОШКИН, режиссер, снявший Приемыхова в своем фильме «Холодное лето 53-го...»:**

«Мы ездили с ним в Америку, в Вашингтон, участвовали в акции по обмену советско-американскими фильмами. Мы представляли «Холодное лето...» конгрессу США. Нас пригласили на обед в ресторан конгресса. Все было очень чопорно и потому смешно для нас. Валера меня спрашивает:

- Что это за мужик в холле знакомый?

- Да это Киссинджер.

Но с каждого приема Валера убежал буквально через пятнадцать минут под предлогом: «Я шампанское не пью». И мы уходили. С собой он привез несколько «мерзавчиков» водки, и мы сидели вдвоем в номере и распивали их».

Приемыхов Валерий

28.08.01

302