

Приемыхов Валерий
(актер, умер)

29.8.01

События. — 2001 — 29 авг. — с. 17.

Перед съемками фильма «Простая смерть» Валерий Приемыхов спросил у священника: «Ничего, что я умирающего и покойника играю?» «Да нет, Богом не возбраняется», — ответил тот. Но суеверный Приемыхов беспокоился — изображать уходящих в мир иной всегда считалось дурной приметой. «И тогда я придумал себе такую историю, как у американских индейцев, — рассказывал актер. — Они, чтобы обмануть смерть, делают вид, что умирают, ну и верят, что смерть придет, посмотрит, увидит, что он уже умер — и уйдет...» Через пятнадцать лет неизлечимо больной Приемыхов сыграет умирающего преступника в сериале «Каменская: не мешайте палачу». Но обмануть смерть на этот раз не удастся. 25 августа прошлого года Приемыхов умер.



фото Валерия Федосова

ОН ХОТЕЛ ОБМАНУТЬ СМЕРТЬ

НАДЕЖДА КЕЛЛЕР

«Страшнее «Пацанов» ничего не было»

Поначалу с «Пацанами», где он сыграл свою лучшую роль, все складывалось не в пользу Валерия Приемыхова. Фильм разрешили, но при условии, что главную роль будет играть Родион Нахапетов.

— Худсовет не хотел утверждать Приемыхова на роль Паши, — рассказывает редактор «Ленфильма» Светлана Пономаренко, которая познакомила Валерию и режиссера фильма Асанову. — Динару отговаривали: «Зачем тебе непрофессионал в картине?» Ведь Валеру тогда воспринимали как сценариста.

Но Асанова видела в этой роли только его. Сам Приемыхов тоже сомневался. «Страшнее «Пацанов» для меня ничего не было, — вспоминал Валерий Михайлович. — Любый артист расскажет, что и как он в очередном дубле изобразит, но перед толпой в полсотни гавриков результат непредсказуем: один в носу ковыряет, другому — и на тебя, и вообще на всех начхать. Нервы — на пределе! Меня на «Пацанов» не утверждали ни студия, ни Роскино. Пробы были плохими».

— Пробы были великолепными! — утверждает режиссер Людмила Кривицкая, работавшая с Асановой и над фильмом «Пацаны», и над другими. — Но они не убедили чиновников. Динара пробовала его на свой страх и риск.

Финальный бег, который так впечатлил зрителей, снимали несколько дней. Пацаны во главе с Валерой бежали, а съемочная группа с камерой ехала рядом на машине. От усталости даже мальчишки падали. Что уж говорить о Приемыхове — он ведь был далеко не спортсмен. Самой тяжелой для Валеры была сцена разноса. Дело в том, что мы ребятам не сказали, что идет съемка. Добивались естественной реакции. И это получилось. Приемыхов на них орал, а они все принимали за чистую монету.

Кое-что из фильма пришлось выбросить. Например, журналист задает вопрос: «Ты человека убить можешь?» Цензура настояла на том, чтобы «убить» заменили на «ударить». Или о сценах драки спрашивали: зачем столько крови? И нужно было объяснить, что мальчишки дерутся, разбивают друг другу носы. В первоначальном варианте фильм «Пацаны» был еще круче и жестче.

Первую роль играл вместо Высоцкого

С Динарой Асановой Приемыхов встретился в конце 70-х. Фильм «Иван и Колумбина» по его сценарию журнал «Советский экран» объявил худшим за

прошедший год. Картина Асановой «Не болит голова у дятла» ошарашила начинающего сценариста: «Надо же, баба — а так снимает!»

— Мы с Динарой сразу поняли, какой характер, ум и талант перед нами, — вспоминает Светлана Пономаренко. — Он боялся встречаться с Асановой. Переживал: «Что я ей скажу? Она же гениальная!» Скрыл от нее, что имеет актерское образование. Но Динара это и сама разглядела.

В фильме «Жена ушла» состоялся актерский дебют Приемыхова.

— Сначала Динара хотела снимать в этой картине Высоцкого и Влади, — рассказывает Людмила Кривицкая. — Но Высоцкий в то время играл у Говорухина в фильме «Место встречи изменить нельзя» и не мог принять ее предложение.

На съемках Приемыхов робел — особенно в сцене семейной ссоры. Режиссер настаивала, чтобы актер дал пощечину Елене Соловей. Приемыхов тоже рассказывал, что с трудом преодолел застенчивость, но «роль сразу пошла».

После «Пацанов» Приемыхов получил сотни писем, которые начинались словами: «Здравствуй, Паша!»



Кадр из фильма «Пацаны»

Всегда готовил для гостей, особенно удавались супы

«Пацаны» и «Холодное лето пятьдесят третьего» принесли ему народную любовь, Госпремии СССР и звание лучшего актера за 1988 год. Но сам он считал себя писателем, и нередко режиссерам приходилось прикладывать почти нечеловеческие усилия, уговаривая его сняться.

— Он не любил сниматься, особенно в фильмах по своим сценариям, — рассказывает Пономаренко. — Ему предлагали роль, а он говорил: «А когда писать?»

После выхода в прокат «Холодного лета 53-го» зрители были уверены, что Приемыхов сидел. В дальнейшем он переиграл немало уголовников — в фильмах «Крестносец», «Мама, не горюй!», «Каменская: не мешайте палачу».

— Он играл не уголовников, а трагических героев, людей с трудной судьбой, — размышляет Светлана Пономаренко. — Его приглашали, потому что у него были глаза умного человека, а не актера. К тому же в нем была настоящая привлекательность и мужская сила. Он безумно нравился женщинам. Помню, меня навесил в больницу. Сразу почувствовала, что в палате Приемыхов — потому что у медсестер заблестели глаза и они мгновенно оживились. Но бывали и другие ситуации. Однажды я Валере связала шарф. Он едет в этом шарфе в метро, и какая-то девушка не может отвести от него глаз. Он уже распустил хвост, как она вдруг спрашивает: «Пожалуйста, скажите, как это связано?» Думаю, повышенный интерес женщин его обременял. Валера был всецело сосредоточен на творчестве.

— Когда Кайдановский уговаривал Приемыхова на роль в фильме «Простая смерть», говорил: «Ну

был преданным другом. Динара Асанова, Светлана Пономаренко и режиссер Людмила Кривицкая часто навещали его в однокомнатной квартирке на улице Усевича.

— Когда я приезжала из Питера, Валера всегда меня встречал словами: «Деньги есть? Все в порядке?» — рассказывает Людмила Станиславовна. — Мы с Динарой ехали к нему, и он сразу принимался нас кормить. Приемыхов очень вкусно и быстро готовил — особенно ему удавались супы. Продукты для них всегда выбирал сам — черные очки наденет, кепочку на глаза надвинет, чтобы никто не узнал, и идет на рынок. Радовался, когда его узнавали работники ГАИ. Правда, на съемках «Милого, дорогого...» Валера вез в милиционерскую машину, которая его сопровождала. Но все обошлось.

— Он со всеми находил общий язык, кроме высокобых интеллектуалов, заумных, но бездушных людей, — считает Светлана Андреевна. — Когда его армейский друг стал слепнуть, он решил показать его Святославу Федорову. Но не знал, как это сделать, — ведь очереди к хирургу были огромными. Я ему посоветовала: «Ничего не надо делать и говорить, ты просто зайди в клинику, и все». Он зашел, его все узнали, друга прооперировали. С гастролей Валера всегда что-нибудь привозил мне — то кофемолку, то обувь, то шерсть для вязки. Когда я умерла в Гаграх после операции, Валера специально прилетел из Москвы, чтобы меня навестить. Знаете, не все актеры помнят редакторов своих фильмов.

Уже после смерти Валерия Михайловича Светлане Пономаренко передали конверт от него — в нем лежала крупная сумма денег с запиской: «Свете на лекарства».

Крещение принял прямо в квартире

Известие о том, что актер болен раком, потрясло всех.

— Валера долго страдал от извы желудка, на съемках сгибался пополам от боли и постоянно прикладывался к бутылочке с лекарством, — делится Людмила Кривицкая. — Но после операции боли прошли, и он выглядел вполне здоровым. И вдруг — эта страшная болезнь. Валера был уверен до последнего, что победит ее. Незадолго до смерти его пригласили сыграть роль в исторической картине. Герою было 30, но это не смутило режиссера — Приемыхов не выглядел на 56. В нем сохранились мальчишество и легкость на подъем.

— Валера знал, что умирает, — продолжает Светлана Пономаренко. — Но его поддерживала вера в милосердие, а не карающего Бога. Крестился он еще в 70-е в моей питерской квартире вместе со своей дочкой Ниной. Батюшку позвали домой, потому что посещение церкви в то время грозило неприятностями.

Во время прощания с Приемыховым юный актер, который играл в его картине «Кто, если не мы», плакал навзрыд — оттого, что не успел позвонить Валерию Михайловичу и сказать, что он все же поступил в театральное училище.

Валерий Михайлович