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Он написал:

«В Японии я б был Катулл,

а в Риме был бы Хокусаем».

Но в России он — Дмитрий

Александрович Притоп.

Модные словесные этикет-

; ки, наклеенные на него искус-

ствоведами, опадают, как

осенние листья, и загадочно

шуршат. Авангард, андегра-

унд, концептуализм, поп-арт —

эти слова называют, не объяс-

няя/ Такая «вещь в себе» —

Дмитрий Александрович При-

гов.

Он рисует по десять часов

в сутки — норма. И пишет по

два-три стихотворения в день.

Сия плодовитость позволяет

найти в его творчестве все, что

душе угодно.

Детские страшилки: «Вот

пионер поймал врага, а тот

убил ребенка бедного и бро-

сил неживого под ноги...» Или

тексты, написанные в тради-

циях японских хайку.

В целом же стихи отличают-

ся редкостным оптимизмом и

верой в счастливый конец —

несмотря на тараканов, злоб-

ного Рейгана и отдельных па-

костников :

Вот    придет   водопроводчик

И  испортит  унитаз,

Газовщик испортит газ,

Электричество —

электрик (...)

Но  придет Милицанер,

_Скажет им:   Не баловаться!

Его биография столь же

пестра, как и темы стихов.

Изгнание из Художественного

института за «авангардизм»

с последующим восстановлени-

ем, работа почтальоном, ноч-

ным сторожем, учителем чер-

чения и архитектором по от-

делке московских зданий.

...Но вот авангард перестал

быть запретным плодом и вы-

шел из подполья. В прошлом

году Пригов получил Пушкин-

скую премию, ныне у него вы-

ходит книга в Берлине, а в

Лейпциге готовится выставка.

—  Дмитрий Александрович,

андеграунд теперь получает

премии, и вся романтика уле-

тучивается. Вам не жаль?

—   В конце концов мы в

этом андеграунде даже пере-

сидели. Мы — подростки-пере-

ростки. Второгодники. Я, на-

пример, в андеграунде сидел

до сорока семи лет, и, слава

Богу, уже должна была испа-

риться романтика. По меркам

девятнадцатого века я уже

глубокий старик, которому по-

Поэт в России
больше не пророк

ра вспоминать минувшие дни.

Поэтому самое время, если не

быть истеблишментом, то хо-

тя бы получить заслуженный

отдых. Это раз.

А во-вторых, так живут

вообще все люди некоммерче-

ского искусства. Премии, гран-

ты, стипендии, дотации. Это

у нас андеграунд связан с по-

литической и социальной реп-

рессивностью и вынужден

. скрываться. Это для нас —

почти прыжок на небо. На са-

мом деле все вполне нормаль-

но.

—   Какое место вы отвели

себе в русской литературе?

—  Я могу сказать, как

представляю себе место лю-

дей моего круга. Это третий,

завершающий возраст аван-

гардного типа искусства. В

первый раз в пределах рус-

ского искусства, очень пафос-

ного и самозабвенного, нереф-

лексирующего,-^ говорящего от

имени либо Бога, либо наро-

да, поставлена под вопрос ле-

гитимность         высказывания

художника. В первый раз ху-

дожник начал заниматься

рефлексией по поводу собст-

венного права   высказывания.

—   Поэт освобождается от

необходимости быть проро-

ком?

—   Он не то чтобы осво-

бождается, он просто обнару-

живает некую незаконность

захваченного им права. Че-

ловек может быть слабым и

рефлексирующим, но, взяв пе-

ро, он чувствует, что говорит

от имени некой поэзии вооб-

ще, которая имеет право по-

учать людей и что-то говорить

об этом мире. А для нынеш-

него направления искусства

перо и бумага — первый спо-

соб, наоборот, впасть в сомне-

ние.

В первый раз поставлено

зеркало, а русская литерату-

ра никогда не смотрелась в

зеркало. Она всегда пропаган-

дировала в открытое прост-

ранство. У нее не было проб-

лемы рассмотрения себя как

маленького феномена внутри

огромного феномена всех яв-

лений культуры. Писатель

был  Всеписатель,  Всечеловек.

—   Вы самолюбивы?

—   В меру. В очень малую

меру. Для меня нет личной

обиды. Меня могут обозвать

как угодно, оскорбить, осо-

бенного значения это не име-

ет. Я могу зажигаться в мо-

мент спора, что-то доказывая,

но    личные    оскорбления     я

очень  легко   переношу.

—   Отличаетесь вы от Дмит-

рия Александрыча ваших тек-

стов?

—   У меня с ним система

мерцательная. В каждый оп-

ределенный момент я не могу

сказать, где я, где Дмитрий

Александрыч. Я знаю, что по-

люса есть, и в каждой точке

существования эта дихотомия

воспроизводится, но конкрет-

но, кто я в этот момент, мне

очень трудно  сказать.

—  Вы себе нравитесь?

—   Я себя удовлетворяю.

Да, вполне удовлетворяю.

Кроме каких-то ситуаций, в

которых мне не нравится, как

я себя веду. Но я долго не му-

чаюсь. Возможно, если бы

судьба поставила меня перед

очень серьезным выбором,

если бы я кого-то предал или

согласился  работать   в    КГБ,

потом бы во мне это как-то

гнило. Но я в своей жизни id

делал ничего такого, что дол-

го бы жгло позором душу.

—   Вы помните написанное

год назад?

—   Нет, я помню только

стихотворения, которые часто

читаю. Вообще было бы ги-

белью для меня помнить все

стихотворения. Для меня это

некий мгновенный акт, они

сразу отрываются и уходят

куда-то. В вечность, в про-

пасть, в помойку — куда угод-

но. В момент написания я

сращен со стихотворением

плотно, потом оно уходит, оно

уже не знаю где.

—  Кто любимый герой ва-

ших текстов?

—   Они менялись, потому

что мои герои — это, собст-

венно, поп-герои. Основным

протагонистом советского ми-

фа был Милицанер, основным

врагом — Рейган или просто

злостный американец. Сейчас

же ситуация не выстроена ми-

фологически, поэтому герои

мои скорее ностальгические —

ну   мальчики в матросочках...

—   Вас считают «классиком

современного авангарда». Са-

мо словосочетание вас не сму-

щает?

—   Дело в том, что аван-

гард можно понимать в трех

смыслах. Во-первых, как все,

что _т овее предыдущего. По-

том — авангард как стилисти-

ка двадцатых годов. И, нако-

нец, как выработанная уже

всем авангардом в искусстве

тактика и стратегия поведе-

ния художника в современ-

ной ему культурной ситуации.

И на протяжении последних

лет тактика и стратегия ока-

зались основной зоной рабо-

ты художника. Художник яв-

ляет миру не картину, а свое

поведение, жест. Но в этом

отношении тип авангардного

искусства уже кончается. Лю-

бой тип эпатажа со временем

становится         традиционным.

Эпатажное поведение в преде-

лах отработанной зоны уже

не   эпатажно,  оно  классично.

—   Чем же можно сегодня

эпатировать публику? Каким

должен быть современный

скандал?

—   Я думаю, что в преде-

лах литературы скандала уже

не может быть, потому что

это отработанная зона. Она

не есть зона пристального

внимания. В литературе нико-

го нельзя уже ни поразить,

ни ужаснуть. Так, в свое вре-

мя фехтовальщики из «Трех

мушкетеров» решали мировые

проблемы. Изобретение ново-

го приема фехтования греме-

ло на весь мир. А сейчас со-

бытия такого порядка инте-

ресны только спортсменам.

Сейчас в искусстве все пере-

мещается, перекомпонуется. В

шоу-бизнесе тоже уже утвер-

дился тип эпатажного поведе-

ния — Мадонна и прочие. Шо-

кировать можно только пу-

ританские страны, где голая

Мадонна еще может кого-то

удивить.

—   А чем можно шокиро-

вать лично вас?

—   Я думаю, чисто челове-

ческими отношениями. Или

открытием совсем новой зоны

искусства.

Валентина ЛЬВОВА.


