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МАСТЕРСКАЯ

To, что Алексей Герман работает над новым

фильмом, известно давно. Кроме этого

факта, а также рабочего названия —

«Хрусталев, машину!» — лишь слухи, порой
доброжелательные, продиктованные

интересом к работе мастера, порой
враждебные, окружают картину, съемки

которой продолжаются уже три года.

Верный своим принципам, Герман стремится

воссоздать атмосферу времени (на этот раз

мрачную эпоху «борьбы с

космополитизмом», конец эры Сталина). В
одной из ролей зрители, возможно, увидят

неожиданную фигуру — поэта-

концептуалиста Дмито^я_А^кс^ндровича
Пригова. Он любезно согласился

приоткрыть завесу тайны над новым

фильмом Алексея Германа.

Как я снимался у Алексея 1 ермана

—  Почему выбор режиссера пал на вас и

кого вы играете?

— Я попал в фильм наипримитивнейшим

способом. Господин Герман искал некое

лицо, способное исполнить роль, заявлен-

ную в сценарии как «еврейский врач Вай-

нштейн». Он перебрал всех грузин и армян,

поскольку евреев на эту роль не хотел брать

принципиально. Блуждая три года в некоем

недоумении, кого же выбрать, он случайно

забрел на мой перформанс с Курехиным, где

ему показалось, что я могу сыграть. Мне это

представилось достаточно забавным, по-

тому что я еще никогда не был евреем и ни-

когда как следует не снимался (кроме корот-

кого эпизода в «ТаксиЧэлюзе»). Да и имя

Германа для меня что-то значит в качестве

высоконравствен-символа  добротного  и

ного кинематографа.

Меня обрядили в полковничий мундир, и

я себе в виде военачальника очень понра-

вился. На пузо надели накладной живот, по-

скольку мне не хватало солидности, напи-

хали в карманы бумаг для пущей полноты, я

прошелся... Последнее Герману явно не по-

нравилось, но вид мой произвел благопри-

ятное впечатление.

Моя роль очень небольшая. Мне поды-

скали еврейскую жену, женщину молчали-

вую, выше меня ростом, и мы провожали

глазами главного героя, который по сюжету

сначала друг, потом враг... сложное было

время. В другом эпизоде я, сидя в гостиной,

где шел прием, был одет в вышитую рус-

скую рубашку. Мне Герман рассказал, что

это был реальный случай с Гуковским, кото-

рый в период космополитических посадок

был настолько выбит из реального мировос-

приятия, не говоря уж про такие мелочи, как

вкус и элементарное чувство такта, что при-

шел в какие-то гости, наряженный в крича-

щую русскую национальную рубашку, в

странном помрачении сознания, думая, что

это его может как-то защитить.

Съемочный процесс удивительно долог.

Два дня съемки — это часов по шесть репети-

ций, чтобы потом получилась минута экран-

ного времени. Как мне говорили опытные

люди, другой бы за это время снял половину

фильма. Но, наверное, именно это и дает ре-

зультат.

—  Как вы вживались в образ врача? В

жизни вам обычно приходилось играть роль

пациента...

— Пока в мои врачебные функции не вхо-

дило ничего, кроме как сидеть в гостях. Я не

участвую ни в каких медицинских опера-

циях, просто изображаю человека, попав-

шего в странную ситуацию. По сценарию у

него накануне пропал сын, всем ясно куда,

но все уверяют: мало ли, молодой парень,

может, загулял... Это ситуация чисто психо-

логическая, общечеловеческая. Уровень

моего актерского мастерства, я думаю, ни-

жайший, но Герман настолько выбивает из

всякой обыденной колеи, что постепенно

впадаешь в некий производственный транс.

Так что надеюсь: а вдруг не испорчу фильм?

А испорчу — так вырежут меня, и все.

—  Многие считают, что фильм настолько

долго находится в производстве, что вряд ли

будет когда-нибудь закончен.

— Если бы я был больше знаком с кинема-

тографом, я бы, наверное, сделал прямой

вывод, что с такой медлительностью не за-

кончить никогда. Но поскольку я никогда не

был на съемках, мне эта медлительность ка-

жется в какой-то мере естественной. Режис-

сер говорит, что половина фильма отснята и

у него есть установка доделать его до конца.

Все зависит от денег, поступающих пор-

циями. Самый дорогой, как я понимаю, эпи-

зод уже снят: строили салон некой академи-

ческой дамы, уставленный антиквариатом,

где аренда каждой вещи стоила миллионы.

Герман мне сказал (думаю, не выдаю его

коммерческой тайны), что поначалу, когда

фильм запускался три года назад, это был са-

мый богато финансируемый проект. Но по-

степенно инфляция съела деньги, да и пред-

ставления о масштабах финансирования из-

менились. Фильм поэтому делается урыв-

ками.

— По вашему ощущению, насколько эта

картина будет похожа на предыдущие работы

Германа?

— Если и будет похожа, то лишь по уровню

достоверности картинки, по движению лю-

дей, по типу их взаимодействия, почти меха-

нического сталкивания. Герман сам не опре-

деляет так своих картин, но меня это пора-

зило: как в физике, когда возникает сильное

поле, все электроны сбиваются со своих ор-

бит и толкутся вместе. Сила этого энергети-

ческого поля, разрушившего все уровни

жизни, такова, что люди, предметы переша-

гивают друг через друга, сталкиваются бо-

ками, как шары в каком-то странном, уже но-

вом пространстве.

Елена ВЕСЕЛАЯ


