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- Нам к этому не привыкать.

- В том-то и беда, поскольку многие

или поверили, или сделали вид, что пове-

рили. Как всегда победило государство, а

точнее, государственная тайна - ну пом-

рут лишних пятьдесят человек, зато о га-

зе, во всяком случае, сразу никто ничего

не узнает. Я не вправе критиковать власть

с точки зрения технической стороны де-

ла, но некоторые знаки ее общения со все-

ѵми нами говорят о глубинных ее пороках.

- Дмитрий Александрович, на смену эмо-

циям, захлестнувшим нас всех в связи с тра-

гедией '■ Нор.1 1- Оста», пришло время осмыс-

ления. Какие наиболее важные и принци-

пиальные вещи уяснили для себя вы?

— Мне кажется удивительным, что при

том способе ведения войны в Чечне и су-

ществующем отношении к ее жителям по- Ѵ^аша власть всегда была закрыта, но с ка

добный страшный теракт произошел -.ждым годом предъявлять счет к ней ста-

толъко сейчас. Ведь никакой ясности, ни- ^j новится намного сложнее. Вновь учимся

какой основополагающей идеи, кроме ве- 1 прочитывать между строк дозируемой ин-

личия непонятного государства, нет; не » формации и телекадров то, о чем думает

определен статус войны, которую кому/ і руководство, и кто вершит нашу полити-

то явно по причинам экономического по-^чку: президент, кланы, силовые структуры

рядка так не хочется закончить. Неясность ^Ькгси органы...

ситуации порождает сомнительность по- ^\ — Вас не тревожит, что довольно массо-

ведения обеих сторон, что ведет к крими- су вой была реакция - хорошо бы их всех от-

налу, который используют и те, и другие. -X править в одночасье в дальние края, как не-

Чеченцы доведены до крайности. В таком тюгда товарищ Сталин?

положении должны действовать опреде-'М - Я думаю, что мы обсуждаем пусть и

ленные правила — слабый всегда имеет не-^>ч тяжелые, но все-таки проблемы более

кое преимущество защиты, ему что-то t продвинутого социума, а это реакция ар-

простительнее, чем сильному. Здесь все хаического сознания. Суть в том, на-

вывернуто наоборот - я сильный, значит, I сколько оно распространено. Наше об-

мне дозволено все, раз я начал, значит, яЛ щество сложно стратифицировать, но

прав. Думаю, эта трагедия показала всему ^среди разных градаций мнений явно вы-

чеченскому народу, его андерграунду или , > деляется тяга к сильной руке, которая

сопротивлению, что вести всякие перего- X фундируется определенной формой со-

воры с властью таким коварным спосо-^Лциального мышления. Это позиция тех

бом, как взятие заложников, бессмыслен- 1 'людей, кому жизнь при советской власти

но, стало быть, они больше не станут си- ' далась легкой ценой. Им было гаранти-

деть с взрывчаткой на животе и ждать, ко- Д ровано стабильное существование, так

гда их отравят газом, — они пойдут и нач- Л что время в целом воспринималось как

нут взрывать. Опыт Палестины прекрас -fY вполне комфортное, и перед ними, оче-

но показывает, что тут любые танки бес-Л видно, не стояли вопросы ни свободы

S» высказывания, ни передвижения - они

им не были нужны. В каком-то смысле

сильны - танками можно уничтожить ты-

сячу человек, а тысяча первый взорвет все

что нужно.

— Признаться, показалось странным,

что в обращении президента к обществу не

было речи о войне.

— Да, властью все было сделано для то

они вызывают сочувствие, но этот пласт,

меющий типично мелкобуржуазную

ментальность, достаточно широк, что

очень серьезно. Вот почему нам так тре-

~ і буются радикальные движения, как пра-

го, чтобы не вскрывать первопричину, а ^у вые, так и левые, которые должны вы-

изъять случившееся из реалии российской ,

жизни и включить в чистый такой кри-

стальный контекст мирового терроризма,

тем самым снять с себя ответственность

— мол, и у вас, и у нас творится одно и то ч
же. Вообще, разговор с обществом в эти"

дни поражает отсутствием честности и му-

жества.

ч полнять функцию социальных противо-

весов и ориентиров. Такие силы есть во

івсех странах, и своей резкостью они

| одергивают власть, если та стремится

^ стать тоталитарной, и одновременно вы-

-являют пороки общества, к тому распо-

ложенного. Главная же задача общества

— умело сдерживать их в рамках закон-

ности. Но у нас пока эти силы просто ми-

зерны.

- По результатам интерактивных опро-

сов видно, что мнения людей раскололись

почти надвое. Нам довелось слышать по ра-

дио один из них, и насторожил тот факт, что

одобрявшие власть открыто называли свои

имена и регалии, тогда как их оппоненты

предпочитали отвечать анонимно.

- Проблема многослойна, поскольку

существует боязнь не только террора вла-

сти, но и террора общественного мнения,

и многие привыкли проверять свою аде-

кватность по масс-медиа. В сложной де-

прессивной ситуации, когда в выступле-

ниях большинства из них акценты были

расставлены в соответствии с властными

оценками, почти пятьдесят процентов,

имевших мужество выступить против, -

показатель обнадеживающий. До прямо-

го террора в отношении СМИ власть не

дошла, но ключевыми пунктами психо-

логического и идеологического давления

овладела, сумев навязать соображения це-

лесообразности. Вполне возможно, что

она не настроена резко радикально, но,

как мы видим, она взялась за создание та-

кой политической структуры, которая по-

мимо ее воли неизбежно воспроизводит

свои традиционные формы и ведет себя

так, как она привыкла, как ей надо, поро-

ждая на всех уровнях присущие ей стили-

стические жанры. Если так будет продол-

жаться дальше, то вскоре структура отбро-

сит ненужную риторику, оставшуюся от

демократических времен, и явит себя же-

сткой и нетерпимой к любым проявлени-

ям инакомыслия и критики.

- Вам не кажется, что голос интелли-

генции звучал непривычно слабо?

- В данном случае следует внести не-

большую поправку - интеллигенция как

прослойка, имевшая свои исторические

параметры, исчезает. Вместо нее образу-

ется категория интеллектуалов, пока мар-

гинальная. Интеллигенция была мощным

феноменом в обществе, лишенном разви-

тых социальных и духовных институтов,

поэтому она взяла на себя роль филосо-

фии, религии, борьбы за справедливость.

Перед властью она выступала как голос

народа, а для народа транслировала идеи

власти. Более того, она сама переняла вла-

стные амбиции, и все великие русские ин-

теллигенты так или иначе были ими одер-

жимы, и как только получали шанс, то его

использовали. Интеллектуал же позици-

онно не причастен к властным институ-

циям, он сторонний аналитик, чья зада-

ча неизменно противостоять власти и

вскрывать ее ошибки и заблуждения. При

этом он руководствуется только лишь со-

ображениями своей профессиональной

этики. Интеллигенция же, напротив,

обычно вступала с властью в эмоциональ-

ные взаимоотношения: или страстного

идеологического противоречия, так как

считала, что предлагает более правильную

форму правления, или любовные. Возь-

мите некоторых представителей масс-ме-

диа, например, Леонтьева - он испыты-

вает буквально эротическое наслаждение,

выражая мнение фундаменталистски на-

строенной части общества. Для него ин-

теллектуал - слово ругательное, ибо он

полагает, что основными в человеке в дан-

ном случае должны быть качества нереф-

лектирующие, такие, как обожание и пре-

данность. Между тем человек - существо

неоднозначное. Государство же на протя-

жении всей российской истории стреми-

лось навязать ему в качестве доминирую-

щей национально-патриотическую иден-

тификацию, а все остальные выжечь.

Именно поэтому после крушения Союза,

когда государственность рухнула, народ,

у которого как бы ничего другого не оста-

лось, испытал чувство сильной фрустра-

ции. Ныне опять делается попытка поста-

вить традиционные и вновь появляющи-

еся мелкие личностныг идентификации

на обслуживание единой государственной

- так легче манипулировать человеческим

сознанием, легче создавать для него не-

обходимый власти образ внешнего и вну-

треннего врага. При таком положении ве-

щей масс-медиа должны определить свою

нишу в социуме и всячески способство-

вать защите личности многоплановой. В

этом их профессиональная этика.

- Как вы считаете, почему общество

склонно винить литературу во многих сво-

их бедах?

- Ситуация забавная, показывающая,

насколько власть атавистична в своих

взглядах на иерархию в культуре. Литера-

тура по-прежнему остается для него наи-

более опасной как своеобразный культур-

ный имиджмейкер, отвечающий за все ви-

ды искусства. Тяжесть удара обрушивает-

ся в первую очередь на нее, тогда как мож-

но было бы наброситься на телевидение,

кино, рок-музыку.

-  Наверное, это следствие того, что

Россия исконно считается страной вербаль-

ного менталитета. Скажите, пожалуйста,

актуально ли сегодня понятие ответствен-

ности писателя перед собой и перед обще-

ством?

- Конечно, но оно не столь прямоли-

нейно и однозначно, как прежде, и скла-

дывается из нескольких составляющих.

Во-первых, это прямой заказ художника

себе: что следует писать, а что нет. Во-вто-

рых, понимание того, что он представи-

тельствует культуру, и потому от него тре-

буются полная свобода и откровенность.

Искусство для того и явлено, чтобы рабо-

тать с предельными поведенческими мо-

делями и проблемами, проигрывать темы

и сюжеты, которые не разрешено проиг-

рывать в социуме, и в этом отношении от-

ветственность писателя заключается в том,

чтобы быть максимально радикальным.

Срединное существование есть манкиро-

вание своими творческими обязанностя-

ми. И, наконец, он должен четко осозна-

вать границы своей деятельности и нико-

гда не переходить через них в политику и

социальную жизнь. Обычно это кончает-

чся плачевно. Появившись в этих сферах,

писатель пусть и продолжает отрабаты-

вать свой прежний имидж, но теперь он

подлежит не законам культуры, а законам'

общества и Уголовного кодекса. Яркий

пример тому Лимонов. Проще говоря,

можно в тексте описывать убийства и ис-

пользовать любую лексику, но нельзя вы-

ходить на улицу с ножом и прилюдно ру-

гаться матом.

— А ограничения этического характера

существуют?

- В литературном пространстве дей-

ствует профессиональная этика, которая

выше общечеловеческой, и она требует

полной отдачи. Как правило, писатели -

люди для общества довольно тяжелые.

Они не. самые лучшие граждане, патрио-

ты, отцы семейства. Этика писателя — в

ответственности перед родом его деятель-

ности и типом служения. Вот, допустим,

этика служения солдата, которого госу-

дарство обязывает совершать то, что с че-

ловеческой точки зрения делать нельзя, —

убивать. И если он на это не способен, то

он не солдат. Подобное поведение не оз-

начает, что он плох как человек, но про-

фессионально он невменяем. Так и в твор-

честве писателю дозволено вводить самые

крайние модели говорения и поведения.

Разумеется, я имею в виду писателя, де-

лающего новое искусство.

- Вы отрицаете прямое воздействие ху-

дожественного произведения на читателя?

— Да, это иллюзия нашего сознания,

привыкшего любые эстетические явления

переводить в социально-нравственные ас-

пекты и судить их по этой шкале, а все не-

привычное и непонятное объявлять раз-

вращающим общество. Искусство, несо-

мненно, вещь опасная, но не более, чем

другие области человеческой жизни, ко-

торые сами по себе тоже опасны. На мой

взгляд, акт массового вандализма в отно-

шении книг Сорокина перед Большим те-

атром куда заразительнее и ужаснее, чем

любое художественное произведение.

Повторяю, в культуре нет ни убийства, ни

порнографии, ни фекалий, ни мата.

- Согласитесь, однако, что некоторые

писательские тексты не могут не коробить

и шокировать, хотя бы в плане лексики.

- Во все времена литература прирас-

тала зонами нелитературного языка, и вся-

кий раз по этому поводу велись бурные

баталии, ибо людьми, привыкшими к ус-

тоявшейся норме, это воспринималось

как крах всего святого. Тем не менее у них

всегда была и остается возможность най-

ти деликатное и цивилизованное реше-

ние — коли тебе неприятен текст, то отло-

жи в сторону, не читай, но не уничтожай

и не запрещай. Ведь не запрещают же

спорт из-за того, что молодым ребятам

вредно поднимать тяжелые штанги. Мат

— особый пласт русского языка, выража-

ющий некий тип высказывания и, если

хотите, мышления. Включенный в дис-

курс того или иного персонажа, он пере-

стает быть ругательством. Борьба с матом

в литературе означает стремление лишить

ее возможности испытывать современный

язык. К счастью, история доказывает, что

любое табуирование в культуре бессмыс-

ленно и бесплодно.


