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«Современное изобразительное

искусство - это не искусство,

которое изображает.

Это искусство, которое являет

художника».

Поэт, художник, акционист

Дмитрий
Александрович
ПРИГОВ
еще и запел. В клубе «Дом» прошел
музыкальный фестиваль произведений
Владимира Мартынова, в программе
которого его участие было обозначено
кратким словом «вокал».
О художественном проекте
«Дмитрий Александрович Пригов»
рассказывает его автор

ВОРЕЦ
-   Вы давно поете?
-   Когда понадобилось, тогда и за-

пел. Для меня это не самоценное

творчество, а еще одна сторона боль-
шого проекта «Жизнь Дмитрия Алек-
сандровича Пригова».

-   Можете описать его хотя бы
отчасти?

-  Так сложилось по ходу моей
жизни, что я занимаюсь несколькими

видами искусства. Я пишу стихи. Я
пишу романы. Пишу пьесы. Это в ли-

тературе. В изобразительном искус-

стве я занимаюсь графикой, исполь-

зуя то, что основано на памяти об
академическом образовании. Рисую

<   каждый день, без всяких отпусков

и больничных , с десяти вечера до пя-

ти утра. Создан огромный корпус ри-

сунков, которые я выставляю. Зани-
маюсь фотографиями. Отдельно я за-

нимаюсь еще тем, что вы назвали пе-

нием. На самом деле это саунд пер-

форманс. Это происходит и с класси-

ческими музыкантами, например,

с камерным ансамблем Татьяны
Гринденко. Но основные мои партне-

ры все же музыканты джазовые.

-   В рамках традиционного ис-

кусства впору было бы говорить

о «новом Леонардо». А что значит

эта многостаночность в искусстве

современном?
-   Все эти рода деятельности со-

здают вместе комплекс «Дмитрий
Александрович Пригов». Современ-
ное искусство, как мне представляет-

ся, это не работа с какими-то совре-

менными техниками, скажем, с ме-

диа. Современное искусство - это ху-

дожническое поведение. Сам худож-

ник важнее всех этих языков, которы-

ми он пользуется.

-   Но все-таки хочется, чтобы
он хорошо пел, рисовал или писал

стихи.

-  Это другое. В принципе любой
язык скоро становится художествен-

ным промыслом, когда уже не важно,

расписывать ли матрешки, писать ли,

как Малевич. Основное - это тип ху-

дожнического поведения. Особенно
в сфере изобразительного искусства.

-   То есть вещь ничто, про-

цесс - все?
-  Современное изобразительное

искусство - это не искусство, кото-

рое изображает. Это искусство, кото-

рое являет художника.

-   Я понял, вы не вокалист, вы,

и издавая звуки , «художник Дмит-
рий Александрович Пригов»?

-   Представьте, что вы собрались
посмотреть фильм Тарантино, а к вам

приезжает сам Тарантино и начинает
что-то рассказывать. Вы ему говори-

те: «Отойдите в сторону и не мешайте
фильм смотреть. Что вы нам тут рас-

сказываете!» В случае литературы

или кино вы смотрите на текст. А при-

ходя на выставку художника, вы

должны смотреть на самого художни-

ка. Да, висят картины. Но, возможно,

это не его картины, а подделки. Воз-
можно, это будущая часть перфор-
манса, когда он их сожжет. В данном

случае надо смотреть на художника:
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как он себя ведет. Чем он назначил

быть этим картинам. Они могут быть
частью его художественной деятель-

ности. Могут быть частью его мисти-

фикационной деятельности. А могут -

частью проекта длиной в десять лет.

-   Понятно. Все, что вы делае-

те,- это проект длиной в жизнь.

Тем и интересен. Но обычные лю-

ди скажут, что вы и певец никакой,
и график средний, и поэт дрянь,

и хулиган так себе, и так далее. . .

-  В принципе все страны, а Россия
особенно, живут сразу в нескольких

временах. Огромное количество лю-

дей до сих пор живут в пушкинском

времени, и, скажем, для них блоков-
ские новации ужасны. Кто-то живет во

времена Серебряного века, и для него

формалистские ухищрения - крах все-

го святого. Кто-то живет во времени

Малевича, и ему кажется, что манипу-

ляции с текстом- это самое радикаль-

ное. Россия - разновременная страна,

в которой все будет актуально еще

долго. Всегда можно найти пласт лю-

дей, для которых ты свой или чужой,
интересен или ужасен.

-  Что вам представляется наи-

более важным в том, что называ-

ется contemporary art?
-  Вообще contemporary art описы-

вает искусство послевоенное. Но оно

так разрослось, столько появилось на-

правлений, что надо вводить новые

членения. Главное, что культурный воз-

раст принципиально разошелся с воз-

растом физиологическим. В старые

времена отец, сын и внук жили в пре-

делах одной эстетической концепции,

которая к внуку приходила уже в виде

некой абсолютной истины. К началу XX
века физиологический и культурный
возраст совпали. Считалось, что каж-

дое новое поколение вносит свою эс-

тетическую идею. В наше время куль-

турный возраст исчислялся десятью

годами. Сейчас это пять-семь лет.

Скоро, очевидно, культурный возраст

будет соотноситься со временем изоб-
ретения нового чипа.

-   К чему это приведет?
-   Резко меняется набор культур-

ных текстов, который люди восприни-

мают в детстве и юности. Если рань-

ше сквозь некие истины и стили тек-

ли потоки людей, то сейчас, наобо-
рот, сквозь одного человека проно-

сится огромное количество стилей
и направлений. Только ты укрепился

в своем стиле, это уже архаика.

-   Что же делать?
-  В этой ситуации понятие про-

фессионализма дополняется культур-

ной вменяемостью. Если ты пишешь,

как Малевич, то ты должен понимать,

что ты пишешь, как Малевич. Это не

радикальность, но на это есть свои по-

требители, свои художественные кру-

ги, которые это принимают. Другое

дело, что ты можешь делать римеики

Малевича. Тогда это другой разряд ис-

кусства, у которого есть свои каноны,

свои классики, свои галереи.

-   То есть ты уже не можешь

петь как птичка?
-   Нет, это раньше были любитель-

ские вкусовые предпочтения. Сейчас
надо четко понимать, где ты работа-
ешь. Это предварительная и очень

серьезная работа, требующая боль-
шого аналитического напряжения

и интуиции.

-   И все-таки художнику хочет-

ся быть на волне именно сего-

дняшнего дня. Насколько это воз-

можно в такой ситуации?
-   Идея нашего времени - идея

многокультурности. Сегодня все

культуры равноправны. Для того что-

бы существовать в таком мире, надо

быть мобильным и видеть модуль пе-

рехода из одного языка в другой.
Раньше каретник был каретником,

делал кареты. Пришел Форд и приду-

мал не новую машину «форд», а кон-

вейер, технологию производства,

на которое набираются какие угодно

рабочие. Посему основным деятелем

этой структуры становится инженер,

технолог, программист, менеджер,

которые вроде бы ничего не произво-

дят, кроме... этих самых технологий.
-   Является ли современным

художником Зураб Церетели
в полноте своего разностороннего

художественного «проекта»?
-  Современность художника мо-

жет пониматься широко. Современ-
ные - все, кто живет сейчас. Совре-
менные - те, кто работает новыми ти-

пами поведения.

В этом смысле Церетели - худож-

ник, работающий с предвоенной сти-

листикой. Но в качестве коммерчес-

кого организатора он вполне мог бы
совпасть с проектной деятельностью

современных художников... если бы
понимал ее как основную свою зада-

чу. Но это для него отдельно - деньги,

накопление. В качестве основного он

предполагает нарисовать хорошую

картину в стиле постимпрессионизма

или слепить хорошую скульптуру.

- То есть его слабость в невер-

ных акцентах своей позиции?
-   Почему слабость? Это не сла-

бость и не сила. Это раньше был
один стиль, один замечательный ху-

дожник. Сейчас скорее принцип но-

минаций. Как в музыке. Лучший пе-

вец в стиле рэп, лучший рок-певец.

Паваротти не соревнуется с Майк-
лом Джексоном. Важно быть первым

в своей номинации. Другое дело, ес-

ли ты исполняешь рэп, а при этом

думаешь, что лучше всех на всем му-

зыкальном пространстве. При этом

в разных номинациях разные деньги.

Вряд ли у певца в стиле кантри или
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Дмитрий Александрович Пригов просвещает саксофониста Сергея Летова

у Баренбойма, берущего первые

премии в рейтинге классической му-

зыки, те же деньги, что у Майкла
Джексона. Деньгами в номинацион-

ной системе не все описывается.

Поэтому проблема не в том, что де-

лает Церетели, а как он себя осозна-

ет. И важна культурная вменяемость

окружения: как оно его понимает

и где экспонирует.

-   Вас экспонируют и награж-

дают в разных частях света. Нали-
чие у вас премий повышает статус

проекта «Дмитрий Александрович
Пригов»?

-   Не могу сказать, что у меня чу-

довищное их количество. По изобра-
зительному искусству две - немецкой
академии и первая премия на «бу-
мажном биеннале» в Германии. И две

литературные - Пушкинская и Пас-
тернака. Давно замечено, что в пре-

делах России никакие премии на ста-

тус не влияют. Это не повышает ни

твою популярность, ни печатаемость.

В то же время в западном мире пре-

мия или грант входят, конечно, в твою

биографию и способствуют тому, что

чуть больше людей тебя знает.

-   По какую сторону границы

проект «Дмитрий Александрович
Пригов» более известен?

-   В полноте он более известен

здесь, поскольку на Западе вся лите-

ратурная и поэтическая деятельность

не имеет приложения. Там давно уже

нет у поэзии высокого статуса. А в ка-

честве художника я как раз более из-

вестен на Западе. Там я для них су-

ществую как художник, который рабо-
тает в разных медиа: рисунок, ин-

сталляция, фото, видео, объекты,
перформансы.

-   То есть вы входите в некий
утвержденный список современ-

ных художников?
-  Это деятельность, предполага-

ющая постепенное врастание в мир.

Годам к пятидесяти, условно говоря,

примерно кодируется уровень, на ко-

тором ты обслуживаешься.
-   А в художественную тусовку

там входите?
-  Для этого надо там жить. Тусов-

ка - это постоянная жизнь вместе. А я

приезжаю на месяц в лучшем случае.

-   А семья и быт в условиях

проекта?
-   Конечно, они существуют.

Но это не то старое время, когда ты

сидишь дома и обсуждаешь постоян-

ные домашние мелочи: там картошку

купил за 20 копеек, а здесь она про-

дается за 15, хотя вчера было наобо-
рот. Это другой способ жизни,

но в принципе семейные отношения

не меняются. Меняется скорее со-

став семьи. Появился внук. Сын
раньше был сын, а теперь он уже

старше меня.

-  То есть?

-  Я ведь вышел из советского

времени, и в социальных отношени-

ях - подросток. Тем более по отно-

шению к современной технике,

к компьютерам. Должен униженно

спрашивать: «А куда исчез текст?» Он
с усталостью и с раздражением по-

вторяет сорок раз, что мне надо де-

лать. Раньше я ему говорил: «Почему
ты это не можешь? Сам подумай».
Теперь он мне говорит: «Сам поду-

май». Меня уже даже внук четырех-

летний учит: «Так по-русски не гово-

рят». Я спрашиваю: «А как гово-

рят?» - «Сам знаешь».

- Вы ведете дневник, записи

встреч, разговоров?
- Я отмечаю только переезды. Вы-

ступал там с тем-то. Все, что связано

с профессиональной деятельнос-

тью, -для книги, биографии, инфор-
мации. Остальное в голове уже не

держится.

Беседовал Игорь ШЕВЕЛЕВ


