
Ольга МАРТЫНЕНКО

Общепризнано, что проза по-

эта лучше, чем стихи поэта.

Во всяком случае, не хуже.

Два рассказа Дмитрия Алек-

сандровича Пригова во вто-

ром номере «Знамени» — еще

одно тому подтверждение. Это

не рецензия, не публицисти-

ка, не прочее производное

от прозы, а самая настоящая

художественная литература

в одном из ее наиболее прият-

ных для чтения жанров — рас-

сказов. С предуведомлением

автора о любви к русской ли-

рической прозе, которая отли-

чается удивительным психо-

РОССИЯ С ГОЛОВОЙ СФИНКСА

логизмом, точностью деталей

и легкой, немного грустно-по-

вествовательной интонацией.

Кто же не разделит эту лю-

бовь? По большому счету, это

действительно самое достой-

ное, что наша нация произве-

ла на свет. Конечно, своим

вступлением Пригов поставил

перед собой трудно выполни-

мую задачу, но справился.

Правда, второй рассказ

Дмитрия Александровича,

«Мой милый, милый Моцарт»,

я не поняла. Слишком неожи-

данным показался переход от

кошки и собаки с кличками

великих композиторов к дру-

гому, не менее великому,

но уже без всякой привязки

к животным. Возможно, ткань

повествования оказалась для

меня слишком тонка и порва-

лась на глазах. Несомненно,

у «Моцарта» найдутся более

подготовленные читатели.

Зато первый рассказ «Три

Юлии» был мне по зубам.

Рассказ о странностях люб-

ви, в которой важную и зага-

дочную роль тоже играет жи-

вотное — кошка. Речь идет

о современных женщинах

и современном мужчине.

Внутренняя полемика с да-

мой с собачкой неизбежна.

И Пригов с завидным бесст-

рашием описывает совер-

шившуюся перемену в жиз-

ненном укладе, когда место

дамы с собачкой занимает

мужчина с кошкой. Потому

что семейное благополучие

зависит от женщины, которая

даже уходя (умирая) старает-

ся обеспечить сносное суще-

ствование не приспособлен-

ному к житейским передря-

гам ученому мужу. А любовь?

Она живет подспудно, и не

страшная ли болезнь жены

ответ на непосильную пере-

мену ролей в нынешнем ми-

ре? Детей у супругов не было,

была кошка, которая и оста-

ется мистическим стражем

семейной верности. Предуве-

домляя читателя о любви

к русской литературе, Пригов

ненароком говорит о Рос-

сии — кошачьем существе

с головой сфинкса. Выдержит

ли она свалившуюся на нее

новую участь?                       ■


