

СЛОВО О ЖЕНЩИНЕ ЛЮДИ ИСКУССТВА

С НЕСТАРЕЮЩИМИ ГЛАЗАМИ

Она сдержанна, строга, отзывчива. Конечно, когда с детства не знаешь матери, когда не очень сладок приютский хлеб и чуть ли не с 12 лет работаешь — начинаешь понимать, что такое жизнь.

О ее глазах можно писать отдельно. Можно сказать, что это глаза человека необычайной внутренней порядочности. Можно припомнить, что иногда они глядят на тебя строго и взвешивающе, и тогда ловишь себя на мысли: «Что я мог такого натворить?» А вообще, наверное, никто не отказался бы, достигнув лет Веры Николаевны, иметь такие неописуемо молодые глаза.

Да, годы. Жизнь... Что остается от актерской профессии? Строитель покажет внукам дворцы. Писатель — страницы книг. Что остается у нас? Газетные рецензии, фотографии, Почетные грамоты?..

Останется нечто неизмеримо большее. Люди, которые встречались с замечательным искусством Веры Николаевны, очищались от наносного и становились, хоть малость, лучше, благороднее.

СКОЛЬКО театральных сезонов прошло после появления этого фото? Выпускной спектакль музыкально-театрального училища. Мольер, «Проделки Скупена». Всю жизнь не забыть. Девочка, стянувшая плечи платком, задумалась и глядит, глядит куда-то очень далеко. Кого она видит? Тех, кто переступит порог театра и сядет в кресло перед таинственно светящимся занавесом и будет ждать встречи с искусством, которому она хочет отдать свою жизнь?

Помните, Вера Николаевна, сперва это были дети. Восторженные и непосредственные. Вы играли их сверстников. О, как они кричали, помогая маленькому Ксю. Он был такой добрый, но Снежная Королева заморозила его сердце, и вот он сидел, такой одинокий и беззащитный, и повторял: «Я должен сложить слово «Вечность», тогда Королева подарит мне весь мир и пару коньков впридачу».

А отважный Том Кэнти из «Принца и нищего»?

Но вот уже по стране идет война, и в зале ждут бойцы, и Привалихина торопливо кончает гримироваться. А рядом на скамейке посапывает в своем розовом одеяльце полугодовалая Любочка. Ее не с кем оставить дома и она ездит вместе с мамой.

И вот уже взрослые зрители, не дыша, ловят каждое слово застывшей в недетской своей неподвижности Симы из «Старых друзей». Полное оцепенение, безразличные глаза. Папа и мама погибли в Ленинграде. Ее вывезли полуживую. Какие звери превратили эту девочку в маленькую старушку?! И вдруг — первая, полудетская любовь. И нестерпимым сиянием наполненные глаза.

Вера Николаевна Привалихина по-настоящему талантлива. С открытым сердцем вступающая в мир, несущая людям свою доброту и честность. Аннушка из леонковского «Обыкновенного человека» и отвратительная, паукообразная госпожа Тенардьё из «Отверженных». Полная мудрой сдержанности и достоинства Клавдия Васильевна из пьесы «В поисках радости» и как будто с кошмарных

офорт Гойи сошедшая колдунья Папка-кува из «Черного волка» Арбана.

Десятки ролей, а сколько за ними не видной зрителю каждодневной работы? Бессонные ночи, очерканные пометками роли, слезы бессилия и радость находок.

Привалихина — необыкновенный партнер. Играя с ней, невозможно «дать петуха», сфальшивить, не попасть в русло ее огромной сценической правды...

Частенько на собраниях Привалихина, на чем свет стоит, разносит нас, театральную молодежь. За дело, конечно. Как можно приходить в искусство с недобросовестным отношением к работе, с опозданием, с игрой в шахматы во время спектакля? Молодые смущенно каются.

Вера Николаевна не знает, как бросают шахматы в середине спектакля «У чертова оврага», и молодежь на цыпочках проходит за кулисы, чтобы в который раз посмотреть сцену сумасшествия ее Онисы.

Хочется сказать еще об одном, очень важном. Каждая встреча с искусством Веры Николаевны Привалихиной — радость. Но часты ли эти встречи? В этом, например, году: мать Варюхи-горюхи в «Поднятой целине», тетка Карандышева в «Бесприданнице»?

Верно ли такое, мягко выражаясь, неполное использование возможностей яркого, многогранного таланта?

Хочется сказать: товарищи режиссеры! Иногда, хоть на минуточку, подумайте о том, что есть у вас в театре актеры, которые могут сыграть какую-то определенную роль в какой-то определенной пьесе так, что это будет событием. Так ли уж неинтересно было бы увидеть В. Н. Привалихину в пьесе «Мать» Чапека или «Мать своих детей» Афиногенова?

Зритель ждет этих встреч. Об этих встречах мечтает прекрасная актриса Вера Николаевна Привалихина.

К. ХОТЯНОВСКИЙ.
Артист русского
драматического театра.