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ПамятнЬіе
встречи

Объемистая книга музыки в
скромном сером переплете —

С. Рахманинов. Романсы, пол-

ное собрание... Здесь каждая

нотная страница говорит о

жизни великого композитора,
раскрывает впечатлительную,
чистую душу музыканта, а

«между строк», в посвящениях,

он знакомит нас со своими
близкими друзьями. Романс
«Давно в любви» помог зна-
комству с племянницей Сер-
гея Васильевича — Зоей Арка- Г
дьевной Прибытковой. А сов-
сем   недавно   по   новосибирско- •

М У радио мы слушали музы-

кальную передачу «Воспоми-
нания о С. Рахманинове» и

снова встретились с Зоей
Аркадьевной. Рассказала она

и об истории посвященно-

го ей романса: «Когда я была
совсем маленькой девочкой,
он (С. В.) посвятил мне романс

«Давно в любви...» Правда, со-

держание не совсем подходя-

щее для четырехлетнего ребен-
ка, но этим посвящением, как
позже говорил Сергей Василь-
евич, он хотел закрепить свою
привязанность ко мне».

- На долгие годы сохранил
композитор самые теплые чув-
ства к своей маленькой пле-
мяннице. Вот письмо, которо-

му  50 лет:

«Милая моя Зоечка, ты была
очень добра, что написала мне
письмо. Я был ему очень рад.
Знаешь, тут, в этой проклятой
стране, когда кругом амери-
канцы и дела, дела, которые
они все время делают, когда

тебя все время теребят и пого-
няют, ужасно приятно полу-
чить от русской девочки и та-
кой вдобавок милой, как ты,

письмо. Вот л и благодарю
тебя...»

3. А. ПРИБЫТКОВА живет
сейчас в нашем городе и сего-
дня  она  наш  гость  в  клубе.

О еловеческая      память

• *  сохраняет самые яр-

кие события, впечатления ми-

нувшего.

С трепетом в сердце вспо-

минаю я те далекие, но для

меня близкие, встречи с Сер-

геем Васильевичем. Много я

в своей жизни встречала ин-

тересных людей, но, конечно,

самый большой из них —

Рахманинов. И писать о нем

трудно: во-первых, много уже

написано и верного, и хоро-

шего, а подчас и не совсем

верного; во-вторых, и глав-

ное, так много в нем было

разного для разных людей,

что изложить свои мысли и

чувства в стройном рассказе

нелегко.

Раз или два в зиму Сергей

Васильевич приезжал из

Москвы в Петербург для

участия в концертах А. И.

Зилоти, своего двоюродного

брата и учителя. Останавли-

вался Рахманинов у нас, в

семье моего отца, тоже двою-

родного брата — А. Г. При-

быткова. В счастливые для

меня дни приездов все, кро-

ме моего дяди, летело прочь

— гимназия, уроки музы-

ки. Тут уж не до уроков: на-

до за ним ухаживать, вовре-

мя разбудить, чтобы не опоз-

дал на репетицию: в детстве

за руку, а позже — степенно

рядом, пройти с ним в зал

Дворянского собрания (ны-

нешняя Ленинградская фи-

лармония).

Когда мы с Сергеем Ва-

сильевичем шли, бывало, на

концерт, он, если был в ду-

хе, спрашивал:

— Ну, что же тебе, секре-

таришка, сыграть на бис?

И всегда, как «подойдут

бисы» и я услышу то, что

просила, он взглянет на меня

и через суровость, неизмен-

но сопровождавшую его на .

эстраде, вдруг в глазах его

сверкнет что-то от моего до-

машнего, простого,   близкого

і дяди Сережи. Потом он   бы-

' стро соберет, на секунду рас-

пустившиеся ниточки ласки и

простоты, и снова большой

человек властно берет в свою

, могучую цепкую волю разно-

шерстную,     разномыслящую

. массу людей и держит ее в

своем неотразимом обаянии.

На концерты всем желаю-

щим попасть было невозмож-

но, и А. И. Зилоти ввел пуб-

личные генеральные репети-

ции. Они всегда проходили в

пятницу, в 9 утра, накану-

не субботнего концерта. Уди-

вительные были эти репети-

ции! Притемненный свет, ка-
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кая-то неибычная, вниматель-

ная т;.і.. л... А зал полон

публики до отказа. Кого толь-

ко здесь ни увидишь! Очень

много из постоянных абонен-

тов: весь музыкальный мир,

учащиеся консерватории, ар-

тисты. А в задних рядах

каждую генеральную репети-

цию сидели два молодых свч-

щенника в рясах с партиту-

рами в руках и внимательно

по ним следили за оркест-

ром.

В те времена служителям

церкви не разрешалось посе-

щать театры, тем более кон-

церты. Ну, а генеральная ре-

петиция — это дело другое,

это можно!

На эстраде стоят три ве-

линана: Рахманинов, Зилоти

и Шаляпин. Поистине вну-

шительное и красивое зрели-

ще! Концерт назавтра пред-

стоит особенный: поет Ф. И.

Шаляпин, дирижирует

С. В. Рахманинов — два вели-

ких русских артиста. Шаля-

пин в то утро репетировал

каватину Алеко из одноимен-

ной оперы Рахманинова.

Удивительно, как 17-лет-

ний мальчик Сергей Рахма-

нинов мог так полно воспри-

нять Пушкина и, конечно, не

было лучшего исполнителя

главной партии, чем Федор

Иванович.

Мне искренно жаль тех,

кто не видел Сергея Василь-

евича за дирижерским пуль-

том. И самое обидное, — он

сам виноват, что теперь его

уже никто никогда не увидит

и не услышит. Рахманинова

много раз просили сняться в

кино, но он отказывался. Его

гениальное пианистическое и

дирижерское искусство оста-

нется только в памяти тех,

кому выпало счастье видеть и

слышать его живого.

За дирижерским пультом

Рахманинов был необычайно

импозантен. На этой репети-

ции я сидела сбоку от орке-

стра и хорошо видела всю

его фигуру и лицо. Жест у

него был невысокий и очень

строгий. А лицо! Все было на

нем написано. Оркестранты

преображались при одном

взгляде на него.

Скромный и замкнутый в

жизни, в музыке, в игре он

раскрывал людям прекрас-

ную правду о самом Себе.

Рахманинов по самой своей

сущности глубоко человек

русский, прямолинейный, чи-

стый в жизни и в искусстве.

Помню, после окончания

мной консерватории, Сергей

Васильевич к прозвищу «сек-

ретаришка» церемонно при-

бавлял: «Мой уважаемый

коллега». Он говорил мн;:

«Мой уважаемый коллега и

секретаришка! Когда ты бу-

дешь композитором (на это я

ему всегда возражала: «Я

не композитор, а «компизо-

тор», так С. В. называл де-

шевых музыкальных бумаго-о

марак), пиши только то,

что в тебе поет, и никогда не

иди на поводу у моды. Всег-

да верь своей правде».

3.  А.  ПРИБЫТКОВА.
г.  Новосибирск.


