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He задумываться!
с. f&

Николай
Александров

В драматурги-

ческом таланте

братьев Пресня-

ковых, видимо,

никто уже не

сомневается, раз

уж их творчеству

посвящен целый

фестиваль, кото-

рый только что

открылся спек-

таклем «Терро-

ризм» во МХАТе.

Роман «Убить судью» доказывает, что и с эпи-

ческим даром у Пресняковых все в порядке.

Трое молодых людей и одна девушка. Жители рос-

сийской глубинки. И не просто глубинки, а закры-

того города, в котором существует АЭС и работают

физики-ядерщики. Главный герой, от лица которого

ведется повествование, охраняет АЭС. Он вернулся

после армии и теперь стоит на вышке и смотрит на мир

сквозь снайперский прицел. Двое его дррей—Хот-Дог

и Пепси— работают на частной автостоянке и подра-

батывают тем, что сливают бензин опекаемых автомо-

билей. У девушки Наташи свой бизнес: она поставляет

клиентов для желающих вьійти замуж и уехать за гра-

ницу женщин городка. И вот однажды, наблюдая по

телевизору за футбольным матчем с участием нашей

сборной и видя откровенное беззаконие со стороны

футбольного арбитра, не назначившего пенальти, эта

замечательная четверка решает отомстить и отправля-

ется в Турцию, чтобы убить судью.

Сказано— сделано. И сколь бы странной ни казалась

мотивация, герои решают поставленную задачу выпол-

нить. Если угодно, уже в этой фабуле — и поэтика, и

стилистика, и философия романа. Убить судью —

зачем? А вот зачем: «Мы живем в другом мире! В кото-

ром уже ничего не надо объяснять! Только действие!

Как в Голливуде! А начнешь задумываться, останешься

в жопе! Как все наше отечественное искусство и про-

мышленность и этот ваш сраный футбол! При чем —

ни при чем, какая разница! Никто ни при чем. Просто

этот лысый не так свистнул, не так и не там! Он нам

испортил настроение! А мы испортим настроение его

детям! Они ни при чем, и мы ни при чем, и он ни при

чем! Все мы сами по себе, существуем в этой пустоте,

и каждый сам должен придумывать — как! Мы приду-

мали, если кто против — пляж, мороженое, билет на

самолет, родной дом!»

Вполне осознанная позиция, несмотря на отказ «заду-

мываться», в духе Голливуда, «Бульварного чтива», Хан-

тера С. Томпсона или Ирвина Уэлша. То есть звучит

серьезно, хотя все действие эту серьезность опровер-

гает. В каком-то смысле главная пружина романа (то

есть идея «убить судью») — лишь неожиданное сюжет-

ное оформление темы «наши в Турции» (или «наши за

границей»). Пребывание в отеле у моря, с бассейнами

и пляжными развлечениями, жизнь по программе «ол

инклюзив» в окружении иностранных туристов, без

знания какого бы то ни было языка, идиотские ситу-

ации, которые герой сами создают, недоразумения и

дурацкие идеи (судью решают убить из лука, наконеч-

ник для стрелы делается из железных коронок одного

из героев и т.д. — цепь идиотских поступков, где одно

цепляется за другое, растягивается на весь роман, пре-

вращается в череду гэгов) — все это вопреки кажуще-

муся абсурду вполне узнаваемо и реалистично.

Абсурд получается какой-то странный, и юмор

какой-то не совсем смешной. Персонажи романа,

обязанные своим происхождением не только Голли-

вуду, но и сказкам об Иване-дураке и других дураках,

действительно ущербные. Один страдает гастритом и

гепатитом, другой нервические припадки гасит нарко-

тиками, третий («снайпер») боится суицидальных при-

ступов и изо всех сил старается не думать об армии. Не

вспоминать.

Не задумываться, не думать, не вспоминать— просто

действовать, просто говорить необязательные слова,

иначе разрушится хрупкая душевная цельность. Хотя:

«Я окончательно понял: нами управляют несостоя-

тельные люди. Просто они все так удобно разложили

— назвали молодое поколение потерянным, а сами

спокойно просирают все, что им досталось волею

судеб. Мы гораздо жизнеспособнее и сильнее, но пока

подождем... подождем».

Действительно подождем. Роман незакончен, дей-

ствие оборвалось в момент, требующий продолже-

ния, и завершается текст указанием: «Конец первой

части».
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