

Братья Пресняковы
(драматурги)

140905

Не задумываться!

Известия. - 2005. - 14 сент. - с. 84.



**НИКОЛАЙ
АЛЕКСАНДРОВ**

В драматургическом таланте братьев Пресняковых, видимо, никто уже не сомневается, раз уж их творчеству посвящен целый фестиваль, который только что открылся спектаклем «Терроризм» во МХАТе.

Роман «Убить судьбу» доказывает, что и с эпическим даром у Пресняковых все в порядке. Трое молодых людей и одна девушка. Жители российской глубинки. И не просто глубинки, а закрытого города, в котором существует АЭС и работают физики-ядерщики. Главный герой, от лица которого ведется повествование, охраняет АЭС. Он вернулся после армии и теперь стоит на вышке и смотрит на мир сквозь снайперский прицел. Двое его друзей — Хот-Дог и Пепси — работают на частной автостоянке и подрабатывают тем, что сливают бензин опекаемых автомобилей. У девушки Наташи свой бизнес: она поставляет клиентов для желающих выйти замуж и уехать за границу женщин городка. И вот однажды, наблюдая по телевизору за футбольным матчем с участием нашей сборной и видя откровенное беззаконие со стороны футбольного арбитра, не назначившего пенальти, эта замечательная четверка решает отомстить и отправляется в Турцию, чтобы убить судьбу.

Сказано — сделано. И сколь бы странной ни казалась мотивация, герои решают поставленную задачу выполнить. Если угодно, уже в этой фабуле — и поэтика, и стилистика, и философия романа. Убить судьбу — зачем? А вот зачем: «Мы живем в другом мире! В котором уже ничего не надо объяснять! Только действие! Как в Голливуде! А начнешь задумываться, останешься в жопе! Как все наше отечественное искусство и промышленность и этот ваш сраный футбол! При чем — ни при чем, какая разница! Никто ни при чем. Просто этот лысый не так свистнул, не так и не там! Он нам испортил настроение! А мы испортим настроение его

детям! Они ни при чем, и мы ни при чем, и он ни при чем! Все мы сами по себе, существуем в этой пустоте, и каждый сам должен придумывать — как! Мы придумали, если кто против — пляж, мороженое, билет на самолет, родной дом!»

Вполне осознанная позиция, несмотря на отказ «задумываться», в духе Голливуда, «Бульварного чтива», Хантера С. Томпсона или Ирвина Уэлша. То есть звучит серьезно, хотя все действие эту серьезность опровергает. В каком-то смысле главная пружина романа (то есть идея «убить судьбу») — лишь неожиданное сюжетное оформление темы «наши в Турции» (или «наши за границей»). Пребывание в отеле у моря, с бассейнами и пляжными развлечениями, жизнь по программе «ол инклюзив» в окружении иностранных туристов, без знания какого бы то ни было языка, идиотские ситуации, которые герои сами создают, недоразумения и дурацкие идеи (судью решают убить из лука, наконец-то для стрелы делается из железных коронок одного из героев и т.д. — цепь идиотских поступков, где одно цепляется за другое, растягивается на весь роман, превращается в череду гэгов) — все это вопреки кажущемуся абсурду вполне узнаваемо и реалистично.

Абсурд получается какой-то странный, и юмор какой-то не совсем смешной. Персонажи романа, обязанные своим происхождением не только Голливуду, но и сказкам об Иване-дураке и других дураках, действительно ущербные. Один страдает гастритом и гепатитом, другой нервнические припадки гасит наркотиками, третий («снайпер») боится суицидальных приступов и изо всех сил старается не думать об армии. Не вспоминать.

Не задумываться, не думать, не вспоминать — просто действовать, просто говорить необязательные слова, иначе разрушится хрупкая душевная цельность. Хотя: «Я окончательно понял: нами управляют несостоятельные люди. Просто они все так удобно разложили — назвали молодое поколение потерянными, а сами спокойно просирают все, что им досталось волею судеб. Мы гораздо жизнеспособнее и сильнее, но пока подождем... подождем».

Действительно подождем. Роман незакончен, действие оборвалось в момент, требующий продолжения, и завершается текст указанием: «Конец первой части».

В. Пресняков, О. Пресняков. Убить судьбу. — М.: Афиша Индастриз, 2005. — 256 с.