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После "Здрасьте!" Петрович произнес

скороговоркой, лишая возможности

возразить: "С Вовой вы в середине

разговора перешли на "ты", а со мной

давайте сразу, " - и протянул мне

аудиокассету с дарственной надписью

"Андрею - Sgt. Р. ": вариаций для

саксофона с оркестром на тему

битловского "Оркестра

Клуба одиноких сердец

сержанта П(эпера)"

отечественного сержанта

П(реснякова). "Эта запись -

лучшее, что мне удалось

сделать за последний год".

Я обещал обязательно

послушать, но только после

нашей беседы.

Жизнеописание семьи

Пресняковых продолжилось. . .

М Щк

знаі
лю,

ли не сумасшедший, поэтому, мол, и ни одного
училища закончить не смог. Но о таких вещах

нелепо и смешно говорить всерьез. Что же мне
теперь кричать: мой сын хороший, умный? Это
был бы полный идиотизм. Да, действительно,
Володя проходил обследование в психиатриче-
ской больнице, у него нашли какие-то особенно^
сти, ну и что? Я даже точный диагноз не знаю.

Для меня и для всех, кто мало-мальски знает

Вову, совершенно очевидно, что он абсолютно
нормальный человек... Ну, может быть, есть в

сыне легкая дуринка, не приносящая никому

а. Все, больше ничего.
Эта дуринка в повседневной жизни

как-то проявляется?
- Вова уходит в себя. Он настолько погру-

Ітся в собственный внутренний мир, что пе-

редает обращать внимание на окружающее.

Тыіке сам в интервью с Вовой дал определе-

чѳловек не от мира сего, тот, кого в народе
івают блаженным.

Володя и не пытается отрицать, что он

другой, непохожий на других. Но это ведь еще

не псводтоворить о его ненормальности?
| - Не спорю. Более того, не призываю

тебя признавать то, чего нет. просто в
порядке реплики хочу напомнить: сегодня, к
счастью, уже перестали скрывать тот

что многие гениальные писатели,
музыканты, художники были шизофреника-
ми, рто относится к Шекспиру, Достоев-
скому, Пикассо, Моцарту, Ван Tory, Фелли-
ни..

■ Шизофрения? Да нет, наверное. Не
Блаженство, одним словом. Таких наши

всегда любили и любят сейчас.
Помню, Володя обиделся на меня, ко-

гдаЪ позволил себе усомниться в том, что
мирские проблемы его не трогают.

I - Не в обиде дело. Сын прекрасно понима-

ет, «■ го работа журналиста вынуждает не пр.и-

нимё ть все сказанное на веру. Другой вопрос,

что Откровенная беседа предполагает опреде-

лений уровень доверия друг к другу, поэтому

Вову и могли задеть твои слова.

Я шел на сознательную провокацию,

ли>*^ M?£*^a^L., /994'. - 1&"£- a-^-fi - a.

- Значит, на "ты"?
- Пожалуйста. Я сразу начинаю себя ста-

риком ощущать, когда мне выкают. Да и мне

удобнее к собеседнику на Чы" обращаться, без
церемоний. Я ведь человек простой, мне эти ан-
тимонии ни к чему.

- Тогда - к делу. Давай для затравки
оттолкнемся от опубликованного в преды-
дущем номере "Нового Взгляда" интервью
с твоим сыном. Скажи честно: ты узнал
Пресного в той беседе?

- Конечно. Это Вова.
-  Володя не стал расшифровывать,

почему ты в свое время крепко наехал из-за
него на музыкантов "Круиза". В какую та-
кую историю чуть не вляпался по их мило-
сти Пресный?

- Ну-у-у, это тайна, покрытая мраком.

- А мне казалось, что мы встретились
для того, чтобы свет проливать.

- Скажу лишь, что это связано с девушка-
ми. Точнее - с женщинами.

- Несчастная любовь?
-  Какая там любовь! Однодневное при-

ключение.
- Значит, последствия этого приклю-

чения?
- Можно и так выразиться. Моральные по-

следствия. Вернее, даже не моральные, а физи-
ческие.

-  Так все же моральные или физиче-
ские?

- Ну, со здоровьем у Володи кое-что слу-
чилось.

- Как к месту и не к месту говорит
один мой коллега, Боже мой, мы же взрос-
лые люди, к чему эти недомолвки? Уже и
тупому ясно, что речь идет о... Заканчивай
фразу, Петрович.

- Господи, да ничего такого страшного! Во
всяком случае, не о тех жутких болезнях, кото-

рые сегодня так популярны, речь. В случае, о

котором ты спрашиваешь, все ограничилось
хворью, в народе называемой "насморком".
Только не заставляй медицинский термин упот-
реблять.

- Сколько лет тогда было Володе?
- Кажется, четырнадцать. Конечно, по мо-

лодости всякое случается. И я в свое время по

глупости этот самый "насморк" подхватывал, но

в ситуации с сыном меня поразило, что он так
рано окунулся в половую жизнь. Поэтому, на-

верное, я столь болезненно и прореагировал,

когда Володя пришел ко мне и честно признал-

ся, что у него возникли проблемы весьма опре-

деленного свойства.
- До рукоприкладства дошло?
- Нет, что ты! Своим друзьям из "Круиза"

я просто высказал неудовольствие: мол, мужи-

ки, я вам сына доверил, а вы... С Вовой же дол-

го воспитательные беседы проводил.

- Подействовало?
-  Кажется, сын меня понял. Я пытался

объяснить, что секс - штука, конечно, приятная,
і.і за любое удовольствие приходится в жизни
пЛэтить. Главное, чтобы цена не оказалась

1 ели иком высокой.
1 - Современные родители поступают

проіце: без лишних слов выдают достигше-
му молочной спелости молодняку пачку

през чрвативов, освобождая себя от необ-
ходимости заниматься морализаторст-
вом.

-. Нет, я презервативы Володе не подсо-

вывал . Сейчас - да, так бы, наверное, и сделал,

но ведь прежде реклама здорового секса была
не столь развита, последствия чего я и на своем
организме ощутил. Мои старые друзья иногда

даже говорят Вове: ты не считай себя самым

крутым, когда-то и твой отец такие костры раз-
жигал, которые тебе и не снились. Правда, в

кожвендиспансер я все равно обратился попоз-
же, чем Вова, - лет в 16-17. Однако и время то-

гда было совсем иное. Мне, например, к врачам

приходилось тайком от родителей бегать, иначе

бы зашибли. А Володя ко мне открыто пришел,
все рассказал.

- Время изменилось, но суть осталась
прежней. Может, это у вас наследствен-
ное: подхватывать всякие интересные бо-
лезни?

- Дело не в нас с Володей. Подобные ра-

дости-неприятности многих рок-музыкантов со-

провождают.

- Издержки профессии?
- Скорее стиль жизни, большую часть ко-

торой артистам приходится проводить на коле-
сах - в поездках, в турне, на гастролях. Быто-
вую неустроенность многие пытаются подавить

с помощью нарочитой веселости нрава, демон-
стративно-наплевательского отношения к воз-
можным последствиям того или иного своего
шага.

Опять же - соблазны. Не у всех есть голо-

ва на плечах, чтобы устоять перед ними. Хотя,
по правде говоря, сделать это непросто, если

помнить, что после каждого концерта тебя у

служебного входа поджидают молоденькие
девчонки, готовые на все. А в юности, как из-
вестно, любая юбка нравится. Поэтому...

- Процитирую еще одного своего при-
ятеля, который, подавая чужому ребенку
конфетку, приговаривает: "А вдруг -

мой?". Признайся, Петрович: никогда не за-
думывался над тем, что бегают где-нибудь
по свету байстрюки, наструганные тобой
в период непутевой молодости?

-  Что теперь думать? Во всяком случае,

пока я ни от кого не слышал претензий на при-
писываемое мне отцовство.

-А Володина песня "Незаконнорожден-
ный мой сын" построена на реальном мате-
риале?

- Мало ли чего в песнях не напишешь...'
Нет, погоди так многозначительно улы-

баться. Если превратное впечатление созда-
лось, значит, я не так ответил или ты не так
спросил. Мы с Вовой, конечно, не святые, но пе-
риод юношеской голодухи, сам понимаешь, ми-

новал, а в остальном сын и я достаточно серь-
езные люди, чтобы не делать глупостей.

- Володя в интервью особенно напи-
рал на приятельский характер отношений
с тобой. Безусловно, хорошо, когда отец с
сыном друзья, но в такой ситуации уже
трудно становится требовать и предъяв-
лять претензии собственному чаду. Друга
ведь не накажешь и в угол не поставишь.

-  Если мне требовалось проявить твер-

дость, я это делал без стеснения. Разумеется,
особенно часто приходилось прибегать к силь-

нодействующим средствам, когда Володя был в

подростковом возрасте.
Помню, однажды застукал Вову курящим

в туалете. Ему ~эгда лет тринадцать было. Ды-
мом из-под двери потянуло, я унюхал, вытащил

сына на свет божий и надавал, как следует.

- Ремнем по заднице?
-  Просто навешал тумаков, не разбирая

куда. Не сдержался. Володя даже убежал,

хлопнув дверью, пару ночей провел где-то на
стороне.

- Это был первый случай, когда он из-
за ссоры ушел из дома?

- Первый и последний.
А вообще у нас в ту пору довольно часто

случались стычки. В основном из-за школы. То
Вовка на уроке что-нибудь учудит, то просто не-
делями на занятия не ходит. Нас с матерью по-

стоянно вызывали учителя для проработок. Я,
как мог, пытался принимать меры. Сын обещал
исправиться. Но ведь не проследишь: с утра'он
брал портфель и уходил как бы в школу, а на са-
мом деле слонялся незнамо где. В конце концов
тайное становилось явным, и мне по-новой при-

ходилось браться за душеспасительные беседы.
Я по-разному пробовал - ѵі увещевал, и орал...

Пока однажды меня не пронзила мысль о том,

что я сам в Вовкины годы был ничуть не лучше.
Я вспомнил, как люто ненавидел родителей.за
то, что они мне нотации читали, наказывать пы-

тались, унижали морально. Я вдруг живо пред-
ставил, что и мой сын через силу выслушивает
меня, зубами скрипит и думает, внутренне мате-

рясь: мудак ты старый!
Так мне от этой мысли поплохело, что я

зарекся на будущее подобными методами сына
воспитывать. Вместо этого я другую тактику из-

брал: Стал говорить прямо противоположное то-

му, к чему раньше призывал. Неохота Володе в

школу идти, он ищет повод, чтобы сачкануть, я
ему и подыгрываю: "Правильно, отдыхай, на кой
ляд тебе эти уроки сдались?" Вова понимал, что

я его раскусил, дальше прикидываться больным
не имело смысла, поэтому он быстро собирался
и уходил в школу.

Какие-то выходки я сознательно оставлял
без внимания. Иногда шел и совсем на антипе-
дагогические действия. Приходил из школы пос-
ле очередного вызова на ковер и говорил: "Эта
твоя учительница полная идиотка. Абсолютно с
тобой согласен".

- Вова всегда плохо учился?
-  Ну как сказать... По музыке, например,

он быстро все схватывал. По остальным пред-
метам, действительно, были неважные отметки.

- Из-за неполного среднего образова-
ния сын не комплексует?

. - Нет, ничуть. Корочка ведь сегодня не

так жизненно необходима, как прежде. Это
раньше без диплома могли не аттестовать, та-
рифную ставку меньшую назначить. Во многом

из-за этого я вынужден был заканчивать музы-

кальное училище - в противном случае путь на

эстраду мне был бы закрыт. Я даже в консерва-

торию поступил, но учиться не пошел. Как пред-

ставил, что еще пять лет за ученической партой
сидеть... На тот момент я уже руководил про-

фессиональным ансамблем в Свердловске, поэ-

тому снова влезать в форму школяра не захоте-
лось.

А перед Вовой проблема утверждения се-

бя в жизни с помощью диплома просто уже не

сояла в силу все тех же переменившихся об-
стоятельств.

- Согласен, сегодня наконец-то стали

встречать по уму, а не по'бумажке с печа-

тью, но ведь и отрицать пользу образова-
ния тоже глупо. Я это и потому еще гово-
рю, іто применительно к Володе тему не-

доучки поднимают в свете его неспособно-
сти учиться в силу... в силу...

- Не мучайся, пытаясь слово помягче по-

добрать. Я понимаю, о чем ты хочешь сказать.

О Володе болтают, что якобы он дурачок, чуть

поскольку реально представлял себе чита-
телей - фом неверующих, качающих скеп-
тически головой: "Как же, как же, пускай
Пресный не заливает, что его сумма гоно-
рара за концерт не волнует!"

І- Да не волнует его это, не волнует! Когда
тебе толод не угрожает, когда ты волен не ду-

мать о добыче куска хлеба насущного, можно
не суетиться из-за лишнего нуля в гонорарной
ведомости.

:У нас в семье вообще никогда алчные лю-
ди не водились. Понимаешь, не нужны нам ни
"Роллс-Ройсы", ни царские хоромы. Мы, к приме-
ру, третий год впятером живем в трехкомнатной
квартире в далеко не самом престижном Мед-
ведкове. В одной комнате Вова с Кристиной, в

другой - мы с Леной, в третьей - маленький Ни-
китка. И ничего, вполне помещаемся, никто не
чувствует себя стесненным. Гости приходят, и

им место находим.

І- Петрович, но ведь мир не ограничи-
вается стенами вашей квартиры!

Е- Каждый берет от жизни то, что ищет.

Кому-то нужна слава, кому-то богатство, Прес-
няковы же кайфуют просто от того, что имеют
возможность выходить на сцену, выступать пе-

ред зрителями. Конечно, вокруг много всякого и

остаться в стороне от всей этой грязи непросто,

но нас всегда спасало то, что в любой ситуации
находились люди, готовые поддержать, помочь

морально и материально.
-  Однако ты же не станешь спорить,

что как на одного заведующего приходится
десять завидующих, так и на одного та-
лантливого человека обязательно найдет-
ся десять злобствующих бездарей, исходя-
щих желчью.

Щ- В Володином интервью, я прочитал, что

он считает зависть людскую чурством посиль-

нее любви. Это Вова мои слова где-то услышал

и тебе повторил. Я согласен, что зависть обла-
дает поразительной разрушительной силой. Но
ведь и отрицательные эмоции имеют свой пре-

дел. :

4- Когда еще этот предел наступит!
Возьмем конкретную ситуацию: живет мо-
лодая пара, и, судя по всему, живет вполне
счастливо, что злопыхателей особенно бе-
сит. Вдруг молодые ссорятся... Вместо то-
го, чтобы дать двоим спокойно разобрать-
ся в сроих отношениях, завистники подбра-
сывают дровишек в огонь, доводя локаль-
ную проблему до масштабов скандала.

4 Вынужден признать, что искусство про-

вокации отдельными нашими согражданами ос-

воено прекрасно. Недавно одна корреспондент-
ка, наіример, написала, что на очередной ту-

совке' Володя появился в обществе девушки

Люды а Кристину сопровождал молодой чело-

век Ді ма. Все, настроение испорчено. Писать в

газету опровержение, что на вечеринку ребята
ходилі; вдвоем, а Людмила и Дмитрий - дирек-

тора Вовы и Кристины? Что оба директора -
люди семейные?

Недобросовестный журналист дал волю

фантами, а испытанию подвергаются отноше-
ния нг ших ребят. Они ведь невольно начинают

упрек; ть друг друга: не надо, мол, было отхо-

дить с г меня ни на шаг, не давали бы повода
дляспіетен.

-  А повода действительно нет? Ска-
жи, к] ік живущий с Володей и Кристиной
стещ в стену.

I Не стена в стену, а лицо в лицо.

- Тем более отвечай.
- Ты знаешь семью, в которой обходится

без конфликтов? Я такую не встречал. У моло-
дых особенно часто возникают проблемы и на-
ходятся причины для ссор. И у Володи с Кристи-
ной периоды повышенного внимания друг к дру-

гу, взаимной нежности и трогательной заботы
сменяются моментами неудовольствия и раз-

дражения.
- Значит, в любви - периоды, а в ссо-

рах - моменты? Но ведь еще Штирлиц учил
не думать о секундах свысока: из таких
мгновений и складывается жизнь.

• -Смеешься?
Понимаешь, по-настоящему серьезных по-

водов разлюбить или тем более невзлюбить
друг друга у ребят нет. Они ссорятся порой по

таким пустякам, так по-детски обижаются друг
на друга, что...

Единственно, с чем я готов согласиться,
так это с Володиным беспокойством из-за чрез-

мерной занятости Кристины. Она параллельно

играет в кино, снимается в видеоклипах, дает

концерты.., Мне просто жаль девочку, она спит

по пять-шесть часов в сутки. Да и на семью ос-

тается все меньше времени.

-  Во всяком случае, на сегодняшний
день ни о каком разводе-разъезде речь не
идет?

- Нет, хотя иногда Володя психанет, наго-

ворит чего-нибудь и...

- Уйдет из дома?
-Да, на пару часов. В этом, кстати, он то-

же удался в меня. Я ведь женился двадцати-

летним и готов был взорваться по любому пово-

ду, из-за одного слова. Посреди ночи хлопал

дверью и убегал на улицу. А в Свердловске кли-

мат нетропический, я остывал до нужной темпе-

ратуры и домой возвращался. Лена быстро к

моим выходкам привыкла, обычно со мной пер-

вая не заговаривала, а я искал повод замять ин-

цидент. Кристина тоже учится особенности Вов-
киного характера понимать.

- Кстати, когда Володя с Кристиной
еще только женихался, он вас заранее про-
информировал о своих планах или перед фа-
ктом поставил?

- Ни того, ни другого не требовалось. Весь
их роман протекал на наших глазах. Поначалу
они вместе ходили в кино, на дискотеки, потом

стали встречаться все чаще и чаще. Догадать-
ся, к чему дело идет, было нетрудно. Кристина
нам с Леной сразу понравилась: хорошая девоч-

ка, скромная, хотя, может, даже чересчур

скромная и тихая...

А потом Алла мне позвонила и говорит: '
"Володь, слушай, ты знаешь, что они уже того..."
Я спрашиваю: "Чего того?" - "Чего-чего! Спят
они друг с другом. Что делать будем?"

- Пугачева в гневе была?
- Нет, просто встревожена из-за дочери.

Я тогда Алле сказал; "Пусть сами разбира-
ются". Она со мнойісогіласилась. Володю Алла
давно знала, еще с той поры, когда он совсем

пацаном был, всегда хорошо к нему относилась.
Словом, мы решили не вмешиваться, дать

возможность событиям развиваться естествен-
ным чередом. Помню, как Кристина, когда Воло-
дя лежал на обследовании в 15-й психиатриче-
ской больнице, просила, чтобы я брал ее с собой
на свидания. Вова попал в отделение, где пре-
обладали хронические алкоголики, и он так по-

тешно пародировал своих новых знакомых. Сын
у меня вообще весельчак... Те забавные расска-
зы из жизни пьяниц предназначались в основ-
ном Кристине, и я постепенно стал ощущать се-
бя лишним на этих встречах в больнице.

-  То, что Кристина вошла в ваш дом,
не могло не способствовать сближению и с
самой Аллой Борисовной, верно?

- Мы с Аллой и раньше были знакомы, она
даже пела мою песню на одном из новогодних

концертов. Но, безусловно, породнение привело

к установлению более тесных отношений. Те-
перь мы обязательно Новый год встречаем все

вместе...
- У нее или у вас?
-  У нее. Дни рождения празднуем одной

компанией. Алла часто без всякого повода при-

езжает к нам. Кристину проведать, с внуком по-

играть. Я могу только повторить то, что сказал
Володя: в жизни это очень добрая, мягкая жен-
щина, отличная хозяйка.

-Я от Володи так и не получил внят-
ного ответа, почему они с Кристиной жи-
вут в вашей квартире, а не в куда более
просторной пугачевской?

- А что тут непонятного? Дело ведь не в

размерах апартаментов. Алла живет в самом
центре, там с Никитой уже не погуляешь, как у

нас. У подъезда Аллиного дома вечно дежурят

фанатки, что тоже не способствует спокойной
жизни. В самой же квартире по сути офис: по-
стоянно приходят и уходят самые разные люди

- композиторы, поэты, всевозможные друзья и

знакомые. Как туда с ребенком соваться? Ну и

самый последний аргумент: бабушка Лена-то
живет в Медведкове. Основная забота по уходу
'за ребенком лежит именно на моей жене. Алла
бы и рада помочь, но как? У нее бизнес, гастро-

ли, куча других забот. Лена же сознательно на-

ступила на горло собственной песне и решила
все силы отдать Никите. Кристина очень стара-

ется, но у нее ведь много своих творческих пла-

нов.

- А у Володи есть какие-то обязанно-
сти по дому?

- По сути нет. В бодрствующем состоянии

он мало времени проводит дома. Обычно Воло-
дя спит очень долго, до трех-четырех часов дня.

' Зимой просыпается, когда на улице уже темно.

Правда, и ложится Вова под утро. Он любит
ночное время. Думает, слушает чужую музыку,

сочиняет свою, записывается на студии. Отос-
павшись, Вова уезжает по делам. Он очень дру-

жен с Федей Бондарчуком, Степаном Михалко-
вым, Антоном Табаковым, Филиппом Янков-
ским. С каждым из них я лично знаком, время

от времени ребята бывают у нас в гостях. Полу-
чилась своеобразная колония детей известных
родителей, объединенная, естественно, не

столько по этому признаку, сколько по родству

взглядов, интересов, жизненных принципов.
Убежден, что именно эти парни будут опреде-

лять основные направления в нашем искусстве
уже в ближайшие годы. Кстати, все ребята по-

добрались очень хорошие, порядочные, не ис-

порченные и не избалованные.
- У меня нет оснований сомневаться в

объективности твоих оценок, но когда ты
говоришь о неизбалованности детей зна-
менитых пап и мам... Какими аргументами
ты будешь убеждать читателя, что, к при-
меру, сыновья Никиты Михалкова и Олега
Табакова росли в строгости и умеренно-
сти? Небось, папочки постоянно возили

свои чада по заграницам, подарками завали-
вали, купленными в валютках продуктами
откармливали, любые сумасбродные жела-
ния выполняли.

- Аргумент у меня один: эти ребята не мо-

гут быть избалованными потому, что они дети

артистов, а те не в состоянии кого-либо бало-
вать. И дело, конечно, не в деньгах. Попробую
объяснить, не вдаваясь в теории и философст-
вования. Все актеры, как и большинство людей
творческих профессий, жуткие эгоцентристы.

Они не всегда уделяют собственным детям дос-

таточно внимания, наоборот, обычно обходят их

родительской заботой.
-  Что не мешает делать детей изба-

лованными. Это ведь так просто: компен-
сировать недостаток внимания дорогими
подарками и потаканием прихотям. Отку-
питься бывает проще, чем систематиче-
ски заниматься воспитанием.

- Такое я допускаю. Хотя и не стал бы на-

зывать это попыткой откупиться, скорее жела-

нием загладить родительскую вину.

- Называть-то можно по-разному, воп-
рос в сути.

- Да, я помню: когда в середине 70-х мы с

женой впервые выехали за рубеж ("Самоцветы"
гастролировали по ГДР), то почти на все коман-

дировочные накупили игрушек Володе. Чувство-
вали какие-то угрызения совести перед сыном.

.Но все равно это нельзя назвать баловст-
вом. Так, разовая акция. У артистов дети рас-

тут, как трава в поле. Я же вижу по товарищам

Володи, что они совсем не развращены жизнью.

Пример Кристины у меня постоянно перед

глазами. Девочка у бабушки жила до самой ее

смерти, какая там избалованность? Пожалуй,
Кристина была гадким утенком.

- Петрович, извини, скоро интервью
заканчивать, а мы поговорить обо всем ус-

пели, кроме тебя самого. Скажи, ты воспо-
минаниям предаваться любишь? Что на па-

мять приходит?
-  Вспоминаю, какие прекрасные винные

магазины были в пору моей молодости. Как
вкусно там пахло! А выбор какой был! Штабеля-
ми стояли армянские коньяки, молдавские и гру-

зинские вина. И никамх очередей. В рабочем
Свердловске! А цены? Называть больно,

- А кроме вин, что-нибудь вспомина-
ется?

- Да я о спиртном заговорил не потому,

что такой уж любитель выпить. Просто штрих

того времени. Еще грущу, вспоминая первые

любови. Победы, огорчения. Второго, правда,

было больше. Не забуду, как вечерами через

весь город тащился провожать девушку, не

имея ни малейшего шанса рассчитывать на вза-

имность. Нет, прекрасная была пора!
-  Ты таким стариковским тоном это

сказал...
-  Может, мне пришло время цитировать

Ларошфуко: "Старики потому так любят давать
благие советы, что не способны подать дурные

примеры"?
С некоторых пор я действительно стал

степенным и сдержанным на эмоции и поступки.
- И переключился на чтение газет?
-  У меня есть несколько любимых авто-

ров, за которыми я слежу. Мне доставляет удо-
вольствие их стиль, манера, умение четко изла-

гать свои мысли.

- И политические статьи тоже чита-

ешь?
- Политика сама лезет в нашу жизнь. Ку-

да от нее спрячешься? И все-таки меня, навер-
ное, можно считать аполитичным человеком,

если иметь в виду, что я не могу определиться в
симпатиях к тому или иному лидеру, блоку. Для
меня эти многочисленные партии и обществен-
ные объединения, как зубная паста, рекламиру- •

емая по телевизору: что ни покажут, то самое
лучшее, а на поверку все эти пасты-партии од-
ного цвета и одного качества. Единственная ор-

ганизация, в которую я с удовольствием всту-
пил бы, это партия любителей пива. Первым де-

лом я поднял бы вопрос об исключении из пар-
тийных рядов всех поклонников баночного пива
как извращенцев и перерожденцев. Лучшее пи-

во в мире делается в Хамовниках.
- А если в партию вступит еще один

большой любитель пива - Владимир Жири-
новский?

-  Кроме объединяющего нас чувства к

прекрасному напитку есть немало и такого, что

меня с Владимиром Вольфовичем весьма раз-
нит. Хотя, безусловно, Жириновский - человек
интересный.

- Уж не его поддержал ты на выборах
в декабре?

- Я вообще не голосовал. Меня не было в

Москве, а открепительные талоны я брать не

стал. Я же говорю, что с симпатиями не опреде-
лился. Для меня все кандидаты были на одно

лицо. Особенно я умиляюсь любимой многими

претендентами на депутатский мандат фразе;
"Мы обещаем накормить народ". Сразу предста-

вляю таких мощных "МЫ-истов" и серый охлос в

очереди к кормушкам.

Я по жизни склонен философствовать, по-

этому давно для себя ответил на два вечных во-
проса русской интеллигенции - "кто виноват?" и

"что делать?". Я говорю так: "Никто и ничего".
Правда, есть и вторая версия ответов. На-

до сказать себе: "Я виноват. Попытаюсь сде-

лать хоть что-нибудь". Само собой этот путь бо-
лее трудный, требующий выполнения опреде-

ленных обязательств.
- Ты для себя из двух вариантов какой

выбрал?
- К сожалению, первый: никто не виноват

и ничего не делать.
...Может, я, кстати, и погорячился сказать

"к сожалению". Многие беды нашей страньі про-
истекали именно из-за того, что пытались обви-
нить не тех, кого следовало, что за дело бра-
лись те, кто понятия о нем не имеет. Я же зани-

маюсь своим ремеслом, в чужое не суюсь. Пишу
музыку, играю, лежу на диване, читаю газеты и
философствую. Почти Васисуалий Лоханкин.

-  Ты и сына непротивленцем воспи-
тал?

- Вова брал с меня пример.
- Теперь пришел черед взяться за вну-

ка?
- Пусть Никитка подрастет - посмотрим.

... А -ассету с русской версией "Sgt.
Peper's Lonely Hearts Club Band" я послушал.
Класс, Петрович!

Андрей ВАНДЕНКО.
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