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Есть «звезды», которые

зажигают. Значит, это

кому-нибудь нужно. А есть

«звезды», которые зажига-

ются и горят сами по себе.
Потому что они нужны

I всем...

Свет звезды легче рас-

смотреть в темноте. Навер-
нре, поэтому эта ночь за-

несла меня куда-то на край
Москвы, с диктофоном, с

подсевшими батарейками,
на «звездное» ночное ран-

деву с Владимиром Пре-
сняк овым.

- Володя, ты очень редко

общаешься с представите-,

лями прессы. Что это - страх

перед «империей лжи»?
-  Я не боюсь журналистов.

Просто трудно всех удовлет-
ворить...

», — Понимаю. Даже публич-
ные женщины не всем...

- Ну вот, только начали раз-

говор, а уже какие-то сравне-

ния, «наезды».

- Это метафора...
- У журналистов любая ложь

- метафора. Хотя; пусть себе
лгут. Им же надо чем-то на

жизнь зарабатывать.
-  А петь под «фанеру» -

это не ложь? Артист тоже не

всегда бывает искренним.

-  Значит, это не артист...

.Для  меня  существует только

: одно состояние на сцене - лю-

бовь.. К зрителю, к музыке...

- А к деньгам?

-  Ради денег можно пойти
и в дворники... Знаешь, иногда

мне кажется, что я достаточно

поработал. Не то чтобы пора

на заслуженный отдых, а про-
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сто могу не выкладываться пол-

ностью, преподносить некий
суррогат. Не идти дальше за

музыкальной строкой, а петь

под «плюсовую» фонограмму и
безбедно жить за счет старых

заслуг. Но тогда настанет день,

и я сойду со сцены «под стук

собственных копыт». И как бы
снисходителен не был зритель,

это, наверно, будет конец. И
лишь вот это всеобъемлющее
состояние любви никогда не

позволит мне солгать...

-  Ладно, не будем столь

категоричны в оценках -

ложь, не ложь... Но есть у

музыкантов некая угодли-

вость, когда они начинают

размениваться: вот эту му-

зыку я делаю для 1 5-летних
фэнов, а эту - для серьез-

ной аудитории...

-  А представь себе Мике-
ланджело или Тициана, кото-

рые, создавая свои шедевры,

думали - вот это для толпы, а

это - для эстетов. Так и из

музыки нельзя делать ремес-

ло.

-   Но как же тебе все-

таки удается почти все свои

песни делать хитами?
-  Не знаю. Просто иногда

получалось... Успех предска-

зать невозможно. Когда я со-

чинил «Стюардессу» и первый
раз показал близким, они от-.,

неслись к ней несерьезно, даже

смеялись: «Что это, мол, та-

кое?». Слишком, казалось, про-

стенькая и незатейливая пе-

сенка. И вдруг такой взлет!
- А был прототип у глав-

ной героини?
- Да, мы летели на гастро-

ли, и встретилась такая груст-

ная стюардесса...

-  Значит, прямо в само-

лете - роман! А где же нрав-

ственность?
-  Это была духовная связь.

-  Вообще-то не секрет,

что артисты ведут, мягко го-

воря, беспорядочный образ
жизни...

-  У меня была очень бур-
ная юность. Лет с четырнадца-

ти я начал работать с «Круи-
зом» и тогда всего этого на-

смотрелся. Я знаю все сторо-

ны артистической жизни.

- Ты хочешь сказать, что

наступило пресыщение?
-  Просто я научился доро-

жить чистыми отношениями.
- А говорят, «звезды» так

любят шокировать публику
новыми скандальными свя-
зями.

-  Зачем?

-  Люди любят скандалы.

«Грязь» делает артиста ин-

тересным, книгу - бестсел-
лером... Мадонна, например,'
делает себе на этом попу-

лярность.

-  Да. В заграничном мире

шоу-бизнеса скандалы необ-
ходимы. Потому что там, изви-

ни за откровенность, все звез-

ды - сделанные - прессой и

капиталом... Но если взять

«Мастера» Булгакова - там нет

скандалов. А это любимая книга

для многих, в том числе и для

меня. Там много фантазии,
много таланта. Значит, люди

тянутся не только к пороку. И я

не хочу поддерживать популяр-

ность с помощью скандальных

связей. Мне кажется, я сейчас
о том положении, когда могу

позволить себе быть таким, ка-

ков я есть.

-  А какой ты есть - об-
разцово-показательный муж
и отец?

•- Странная ирония... Сына
я очень люблю. Стараюсь пе-

редать ему все лучшее, что есть

во мне.

-  Будет певцом?

-  Никита очень музыкален.

Но я  не хочу «давить» на него.

-  Дави, не дави, генети-

ка делает свое дело - тут

по-моему все предопреде-

лено... А как твоя жена?
-   Кристина мне не жена.

Женщина, друг, муза - как хо-

чешь...

-  А зачем ты акцентиру-
ешь? Мы не пуритане. Сейчас
это модно - без штампа...

-  Я просто не люблю слова

«мода»  и  «штамп».   Я люблю
слово «свобода».

-  И все же, несмотря на

некоторую раскрепощен-

ность взглядов, ты получа-

ешься каким-то слишком
правильным.

-  «Я не ангел, я не бес. Я
- усталый странник...»

-   Ты чувствуешь себя
усталым странником?

- Мы все немного странни-

ки. А усталость? Бывает. Но
тогда надо выйти на сцену.

Сцена для меня - это исцеле-

ние. Даже если нет сил, даже '
если высокая температура.

-  Скажи, а ты капризен,

как «звезда»?
-  Нет, скорее, принципи-

ален. Но стараюсь относиться

ко всему легко, не давая оце-

нок ни себе, ни другим. У меня

был в жизни тяжелый этап,

когда я стал философски ос-

мысливать происходящее.

- Наверное, это был, как

говорят ученые, «период

юношеской философской
интоксикации».

-  Скорее, «старческой». Я
сейчас более юн, чем тогда. В
ту пору я замечал все, любые
мелочи, даже читал мысли по

глазам. Контролировал каждый
свой шаг и поступки многих

людей. Это очень тяжело.

-  Тебе надоело видеть

людей насквозь?
-  Надо просто жить, а не

бродить в потемках чьих-то

душ. Эти способности есть
у каждого, но я как-то со-

средотачивался на них...

-   ... и научился взгля-

дом тарелки передвигать?

-   Один раз получилось

(при свидетелях).
-   А еще какие-нибудь

мистические случаи были?
-  Хочешь чудо? - неожи-

данно спросил Володя и ука-

зал рукой на потолок. Была
уже -почти ночь, и я увидела

небо, усеянное звездами.

-  Что это? - в оцепене-

•нии прошептала я.

-  Звездное небо.
«Ну вот, - думаю, - полча-

са общаюсь со «звездой», а

«крыша» только сейчас пое-

хала».

- А как это получилось?
-  Просто взял и наклеил

фосфоресцирующие звездоч-

ки на потолок.

-   Господи, тебе что,
«звезд» мало? Папа - один
из лучших саксофонистов
мира, мама - прекрасная
певица, Кристина - восхо-
дящая «звезда»!

-   Просто, я люблю ночь.

«Просыпаюсь» в это время.

Пишу музыку... А эти звез-

дочки - наверно, с детства

осталась ностальгия: лежишь

ночью в т(?аве, в деревне...

-  Володя, а почему ты
никогда не рассказыва-

ешь о личном, интимном,
хотя бы в пределах эти-
ки? Не любишь, когда
журналисты лезут в душу?

-   У меня есть ,в жизни
островок, на который я до-

пускаю лишь самых близ-
ких. Там - любовь и музы-

ка. Это моя душа, мой
мир. Пусть он останется не-
тронутым...

Ольга ЛЕСКОВА.


