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-  Что-то ты, Вова, в последнее
время заматерел.

-   Не без того... Может, питаться

лучше стал. Или двигаться меньше.
- Возраст взрослеть?
-  Возраст мужать. У меня ведь не

только физиономия раздалась, но и
мускулы подкачались. Правда, я этим

специально не занимался, само собой
получилось. Я же теперь на мотоцикле
гоняю, а это - машина движения, она,
как говорится, требует большого фи-
зического напряжения.

-  Слышал, ты даже в какую-то
аварию угодил? Кого-то уронил с
мотоцикла или сам загремел?

-   Наветы. Это Мазай грохнулся.
(Для непосвященных: Мазай - это
Сергей Мазаев, лидер группы «Мо-
ральный кодекс». - А.В.)

- А шрам на брови, извини, отку-
да? Раньше вроде не было.

-  Теперь есть. Несколько месяцев

назад стукнулся лбом о микрофон.
Случайно. В порыве. Бамс!

Со мной и раньше такое на сцене
случалось. То губы разобью, то по зу-

бам сам себе заеду. Но за бровь я на

этот микрофон сильно обиделся, даже

скушать его хотел от злости.

Так что к мотоциклу шрам отноше-
ния не имеет. Я крепко в седле дер-
жусь.

- На «Харлее» небось летаешь?
- Нет, у меня «Хонда» харлеевской

сборки. Это круто. Такая красивая,
низкая, с большим передним колесом.

-   Полагаешь, это подходящий
транспорт для Москвы?

- По Москве только на такой маши-
не и ездить можно, это единственное,
что дает настоящий кайф. Нет, не то

слово. Это адреналин в кровь, все

плохое вылетает из башки, остаются

только восторг и незабываемое ощу-
щение. Незабываемое!

- Ты с байкерами или сам по се-
бе?

- У нас своя компания. Старые дру-
зья.

- Мотоцикл - это, понимаю, дав-
няя мечта?

- Да, у меня еще в Лондоне был ап-

парат, зеленый, классный. Правда,
сейчас все равно лучше.

- Рекорды ставил?
- Сто шестьдесят выжимал.

-  А милиция как на твои дости-
жения смотрит?

- Закрывает глаза.

- Узнает и поэтому не обижает?
- Я Же ничего не нарушаю.
- Тогда расскажи, где и кому раз-

решено ездить по Москве со скоро-
стью 160 километров в час.

- Ты же спрашивал о рекордах... На
мотоцикле скорость за сто - практи-
чески смертоубийство на наших доро-

гах. Ничего поделать с машиной уже

нельзя, несешься, куда глаза глядят.

Это словами не объяснишь... Ты ко-

гда-нибудь на такой скорости ездил?
- Я вообще ни разу в жизни на мо-

тоцикле не сидел.
-  Не пробовал? Считай, зря жил. У

меня есть сзади место для пассажира,

если не боишься, могу прокатить.

Только сразу предупреждаю: после

этого ты забудешь свою профессию,
бросишь журналистику и подашься в

мотоциклисты. Я тебе обещаюі Все,
кто ездил, в шоке.

- Но ты-то пока не переквалифи-
цировался.

-  Уже давно. Для меня мотоцикл
теперь, как третья рука. Знаешь, есть

увлечения, хобби, но здесь - другое.
Говорят, так бывает у парашютистов,

альпинистов. Я впервые сел за руль и

- пропал навсегда. Это не способ пе-
ремещения, это чисто... кайф!

Ты спросил: мол, ставил ли я рекор-
ды? Да, скорость - наркотик, но у ме-

ня нет желания проскочить на желтый
свет или еще как-то рискнуть. Пре-
лесть в самом процессе езды. Иногда
даже хочется катить по улице мед-

ленно-медленно, чтобы все из окон
повылезали,, глядя, какой я весь из

себя красивый. А как таким мотоцик-

лом не любоваться? Ты-то его видел?
Посмотри в окно. Он там, во дворе
стоит.

- Без гаража? А как же сигнали-
зация?

- Нет ничего у меня. Стоянка охра-

няется - и ладно.
- А вдруг...
-  Без «вдруг». Когда мы куда-то

приезжаем - в клуб или на дискотеку,

я прошу, чтобы за мотоциклом после-
дили.

- Значит, вы и семейные выезды
практикуете?

-  Раньше чаще бывало. Кристинку
катал. Теперь она предпочитает в

собственном авто ездить. А прежде

усаживал ее сзади - и вперед. Вжик!
Голос подает Кристина, дотоле мол-

ча возившаяся на кухне: - И беременной

Вова меня возил, а когда Никита на

свет появился, то и он удостоился чес-

ти в два дня от роду на папином мото-

цикле прокатиться.

- Как - в два дня?
- В Лондоне дело было. Я на мото-

цикле Кристину с Никиткой из роддо-

ма забирал. И сейчас Никиту катаю,

особенно летом. Однажды и он меня

БЕСЕДЫ АНДРЕЯ ВАНДЕНКО
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возил. Сел за руль и говорит: «Нет, па-
па, сегодня ты сзади». Мужик растет.

У него даже специальная одежда ро-

кѳрская есть - кожанка, сапоги.

-  О твоей экипировке я уже и не
спрашиваю.

- По полной программе. Могу гонять
хоть летом, хоть зимой. Всяких при-

бамбасов накупил - шапки а-ля нинд-

зя, чтобы одни глаза видны были, пер-

чатки, очки...

-  Скажи, а бородку а-ля вождь
мирового пролетариата зачем за-
вел?

-  Помнишь, в «Бриллиантовой ру-

ке»: «Дурик, ты зачем усы сбрил?» В
картине Юрий Никулин сбрил, а я в

жизни отпустил. Борода - это очеред-
ная фишѳчка, очень
модная во всем мире.

У Андрѳ Агасси такая

бородка, у Брюса
Уиллиса. Ну и я...

Мальчик-дяденька,
поющий фальцетом.

Но бородка - не
главное. Я вообще
всякие фенечки люб-
лю. Криста мне крест

подарила. Видишь?
Серебро. А кольца и

перстни я сам себе
покупаю. Мне нра-

вится сплав золота и

серебра. Очень доро-
гостоящий металл
считается. Недавно в

Грузии нашел в анти-

кварном магазине ча-

сы Картье из белого
золота. Красота!

-   Правильно хо-
дят?

-  И ходят, и купа-
ются, делают все, что

нужно.

-   Мне казалось,
раньше ты на все
эти бирюльки мень-
ше внимания обра-
щал. И выглядел
поэтому иначе.

-  Ты же понима-

ешь: внешность отра-
жает внутренние пе-
ремены.

- Другим стал?
-     Уже начинаю

кое-что соображать
из того, что я делаю
на этой земле и для
кого делаю. Раньше
не обращал внимания
на тени, которые есть

у всего, включая самое
прекрасное и светлое. Те-
перь стал замечать. Не
скажу, что это плохо. Просто все вы-

глядит иначе. Наверное, ты прав: вре-

мя взрослеть, хотя есть соблазн заце-
питься за прошлое. Но все-таки лучше

смотреть вперед. Я, например, заме-

тил, какой у меня взрослый сын. И
сейчас меня очень беспокоит, что у

него проблемы с плаванием. Боится
воды. Трусишка. Не могу понять, отку-

да это.

- Не в тебя пошел?
- Я же вырос на море, в Гаграх. Мои

родители работали там больше года.

Тогда я плавать и научился.

Реплика Кристины: - Если бы Ники-
та вырос в Гаграх, он тоже не боялся
бы воды.

- Я и говорю: сын не в меня.

-  Неумение плавать - не самое
большое горе. Научится.

- Конечно! Зато Никитка прекрасно
играет на компьютере.

- Ты балуешь сына?
- Никита меня слушается. Побаива-

ется, конечно.

- Шлепал его когда-нибудь?
-  Нет... Ну так, слегка, не больно.

Надо ведь знать и пряник, и кнут. Это
нормально. Я например, был практи-

чески лишен кнута. А это нужно каж-

дому человеку.

- Для повышения жизненного то-
нуса?

-  Чтобы не расслабляться до кон-

ца... Жизнь обязательно повернется
плохой стороной, и то, что я получаю

от судьбы, лучше бы получать от род-

ных. От отца, например.

-  Хочешь сказать, что над тобой
нет судьи?

-  Есть, конечно. Никита, родители,
Бог, Алла.

- А Кристина? Она тебе не указ?
-  Не в этом дело. Мне не указы

нужны, а советы. С Кристиной же у нас

принципиальные разговоры часто пе-
реходят в споры.

- Ты не противоречишь себе? Го-
воришь, что стал взрослым, и вдруг
советы...

-  Я ведь не гіытаюсь переложить
ответственность на кого-то...

- То, что ты стал другим, видно и
по участию в рекламе «Херши».
Раньше не мог себе представить, что
Вова Пресняков запоет во славу
хоть «Херши», хоть «Пепси».

-  Почему? Я не считаю это позор-

ным делом. Главное - качество клипа.

С «Херши» все; коротко и интересно. Я
давно мечтаю снять клип, в котором
мне не пришлось бы петь, а были бы
только танцы.

Володя не козу делает, а викторию.

- То есть в «Херши» тебя интере-
совала форма клипа, а не качество
напитка и гонорар?

-  С «Херши» работают мои старые

приятели, которые все и задумали.

Мне представилась возможность бы-
стро и качественно сняться. Зачем от-
казываться? Деньги на полноценный
клип найти сложно, а здесь маленький
энергичный сюжетик...

-  Бытует мнение, что в рекламе
артист как бы разменивает свой та-
лант.

- Ага, об этом любят порассуждать

те, кто по клубам и ресторанчикам вы-

ступает. Нет, я никого не осуждаю,

просто понимаю, что после долгого си-

дения в клубах уже не собрать «Олим-
пийский», как ни старайся. Это, пожа-

луй, главное. А то, что люди, мол, жу-

ют за столиками под твою музыку, не

самое страшное. И я жевал.

- Под чей аккомпанемент?
-  Под Элтона Джона, к примеру...

Господи, всех не вспомнишь: Тина
Тернер, Билли Джоэл, Мик Джаггер,
Дэвид Гилмор, «Пинк Флойд», «Рол-
линг Стоунз».

- И где же это было?
-  В Лондоне, в Лондоне... Там про-

ходил классный сейшн в местном

«Хард Рок Кафе». Звезды вставали
из-за столиков и пели.

Повторяю: всему надо знать время и
место. Поэтому я отметаю рассужде-
ния, что плохо сниматься в рекламных

клипах. Это работа.
- Ну а если это будет клип в под-

держку ЛДПР?
-  Политика не для меня. Конечно,

очень приятно было, когда звонил Ше-
варднадзе и благодарил за концерт в

Тбилиси. В День Москвы я всегда на

Красной площади выступаю, но это
другое. Ни за кого конкретно я петь не

буду. Зачем рисковать лицом? Доста-
точно один раз подставиться, чтобы
репутация сложилась навсегда.

- А в бизнесе себя не пробуешь? У
одних твоих приятелей - собствен-
ные клубы, у других - киностудии...

- У меня пока ничего не получается,

хотя есть предложение сделать имен-

ной парфюм. Или пиво.

-  Второе, по-моему, ближе. Если
остановишься на пиве, то каком?

-   Белом, хорошего качества. Выі
пуск планируется в Германий, но луч-
ше не загадывать, чтобы нѳ сорва-

лось. Конечно, быть хозяином магази-

на или ресторана - это не для меня, но
обеспечить культурную программу
проекта я смогу. Большего не хочу. Я

же вижу своих друзей г ко-

торые после ухода в бизнес
не то чтобы испорти-
лись, но перешли $ ка-

кое-то иное качество.
Заиметь «Мерседес» -

это ведь не значит
стать лучше, верно?
Наверное, кто умеет
все совмещать, тот
становится богаче и

духовно, и материаль-
но. Но мои друзья - не

хочу называть фами-
лии - теперь подвер-

жены 'депрессиям и
вообще... А я хочу ос-
таться солнечным.
Взрослым мальчиком.

- Не ты ли говорил:
у меня уже сын вы-
рос?

- Я весь из противо-
речий, что делать?
Скажем, был период,

когда в отношениях с
Кристиной у нас вдруг

появились проблемы, я

даже в гостинице жил.

Сейчас думаю: вроде
бы и несо мной проис-

ходило./
- Переболел?
-   Уверен, ты тоже

испытывал подобное.
Это каждый нормаль-

ный человек пережи-

вает.

-    Говоришь так,
словно живешь дол-
го-долго и не ждешь
от будущего сюрпри-
зов.

-  Это моя большая
проблема. Я много

знаю. С этим знанием

справляться очень тя-

жело, поскольку напе-

ред угадываешь, что
произойдет - и плохое, и хорошее.

Помогают семья, Кристина, Никита,
друзья. Хотя часто мне хочется поте-
ряться, уехать куда-нибудь одному.

Правда, об этом лучше вслух не гово-
рить. Есть риск оказаться непонятым.

Мол, прикалывается парень. Все у не-

го хорошо, а он жалуется. Но я не жа-
луюсь. Ты спросил, я ответил.

- От концертов устаешь?
-  От плохих. Где проблема со зву-

ком.

- Таких много?
- Процентов восемьдесят. Классной

аппаратуры на периферии практиче-

ски не осталось, она оказалась не

нужна, когда многие на фонограмму
перешли.

-  А ты по-прежнему принципи-
ально поешь живьем?

- Конечно.
- Так категорически?
- Можно, конечно, пару раз побало-

ваться в сборных концертах...

-  Прагматиком становишься, Во-
лодя. Как-то не вяжется с привыч-

ным образом витающего в эмпире-
ях.

-   Жизнь учит. Например, я уже

умею, не отвечая на неприятный воп-

рос, задавать встречный или молча

улыбнуться. Отработал поведение по-

сле концертов, когда люди валом прут.

Одному нужен автограф, другой день-

ги просит взаймы, третий за рукав

дергает. На моих концертах работают
четверо телохранителей, и все равно в

толкотне публика часто сбивала меня

с ног. Если миндальничать, можно и
живым не выбраться. Поэтому обычно
замечаю для себя: за этой девочкой
или мальчиком - точка, даю послед-
ний автограф и - ноги!

- А телохранителями давно обза-
велся?

-  Мы специально приглашаем про-

фессионалов, чтобы они помогали на

концертах. А по жизни меня, конечно,

никто не охраняет. Я в состоянии за

себя постоять. И не кулаком. Голову
иметь важнее.

- Ты не боишься рэкета, всего та-
кого прочего?

- Я верю, что у человека есть поле,

которое его охраняет. Главное - это

поле не разрушить. У меня пока оно

есть, но об этом лучше много не гово-

рить, чтобы не накаркать. На самом

деле я очень суеверен. Тьфу-тьфу!
Конечно, береженого Бог бережет.

Если мне понадобится помощь, она

прибудет через десять секунд. Но это

крайний случай, до которого не хоте-

лось бы доводить. Только не спраши-

вай, как да что. Лучше сменим тему.

-  Семейным человеком себя уже
чувствуешь? Я имею в виду образ
жизни, а не внутреннее состояние.
По моему разумению, в будни спать

до трех часов дня может только хо-
лостяк, у которого нет забот.

-  Ну я не каждый день до обеда в
койке... Но ты прав: я еще не вполне

осознал тяжесть положения, в кото-

рое угодил. Ничего, Кристина посте-

пенно приводит меня в чувство... А
конкретно сегодня я провалялся в по-

стели так долго потому, что только

вчера вернулся с гастролей. Обычно
мне достаточно дня, чтобы войти в

ритм, хотя, конечно, поспать люблю. И
тепло люблю, а зиму - соответственно

- не люблю. Если на улице холодно,

хотя бы батареи в квартире должны
греть.

- Из-за любви к теплу ты и пред-

почитаешь фестивали в южных
странах? То Канары, то Мадейра.

-  Тут уже не в климате дело, а в
компании. С товарищами готов ехать
хоть на край света.

- А родителей часто навещаешь?
- Честно? Редко. Я маму сейчас за-

зываю к нам пожить. А с папой на га-

стролях видимся. Перед концертом:

«Привет!» После концерта: «До свида-
ния!» К сожалению, общаемся мало,

хотя отец по-прежнему для меня пер-

вый авторитет.

-  Петрович тебя к газеточтению
не пристрастил?

- Я в основном по книгам специали-
зируюсь. На классику налегаю. Булга-
ков, Бунин... Правда, для этого на-

строение нужно.
- Ты рассказывал, что у тебя бы-

ли планы, с кино связанные.
-  Пока не складывается. Если уж

играть, то у режиссера уровня Никиты
Михалкова. Боюсь оказаться в роли

неплохого певца Володи Преснякова,
который вдруг решил стать плохим ак-

тером. Это будет прихоть, а зрители

подобного не любят. Нужно качество.

Никита Сергеевич - это гений, ему я
верю.

- Вы знакомы?
- Через Степана Михалкова. Мы же

бываем у них на даче.

- Тебе трудно общаться с такими
людьми, как Никита Сергеевич? Ка-
кие темы для разговоров находите?

-  Ассоциации. Мы рисуем словами
разные миры. Это, как полет. С Ми-
халковым - наоборот - легко.

...Впрочем, на случай, если по жизни

тяжело приходится, у меня универ-

сальный рецепт припасен. Надо пивка

попить, и сразу отпускает. Не хочешь

для поднятия боевого духа накатить

по баночке?


