

18 MAR: 1979 . . .

КУМИРЫ
БЕЗ ГРИМА**ФАБРИКА
ЭЛВИСА
ПРЭСЛИ**

Элвис Пресли сохранил свою раскachiвающуюся походку. Он подпрыгивает во время выступлений, как шофер в «джипе», мчащемся по проселочной дороге. Глядя на его самоуверенную усмешку, сразу вспоминаешь, что его «фабрика» работает с прибылью в миллионы долларов.

Пластинки с напетыми им песнями продаются миллионным тиражом. На постановку его двадцати фильмов ушло тридцать миллионов

долларов, но они окупались уже с лихвой.

Пресли — самая примечательная фигура среди поп-певцов. Когда он впервые поступил на свой путь в 1955-м, он был молод и невежествен.

Начало карьеры Элвиса было «традиционным»: остановившись однажды у магазина грампластинок, он пожелал сам напеть песенку. Девочка-продавщица дала ему гитару, записала его имя и

потребовала четыре доллара.

А через год она готова была отдать собственную жизнь за один его волосок. Рабочий в Цинциннати застрелил свою жену, которая без памяти влюбилась в Пресли и его песенки.

И вот уже улица в Бригхаузе переименована в Пресли-драйв. Пресли покупает шесть «кадиллаков». Он стал выступать в костюме из золотой парчи и золотых ботинках. В Сан-Диего отцы города

объявили его вне закона, если он не избавится «от вульгарных жестов» во время выступления. В Джексонвилле он чуть не угодил в тюрьму после того, как священник-баптист объявил его существом, опустившимся на последнюю ступень духовной деградации.

Он пел. Судороги пробегали по его телу, как будто бы не его гитара, а он сам был включен в электросеть. Он не умел читать и писать, не

знал ни единой ноты. Но тем не менее он смело ринулся в бой — пел на студиях грамзаписи, выступал с концертами. «Учился ли ты когда-нибудь пению?» — спросили его недавно. «Нет, а разве и так не ясно?» — ответил он.

Сейчас Пресли живет неподалеку от Нэшвилла в окружении дюжины телохранителей в доме, покрашенном в голубой и золотистый тона, который даже ночью переливается всеми цветами радуги. Целомудрие — главная черта его характера. Правда, в последнем фильме его герой соблазняет монахиню.

«Не хочу поддаваться бизнесу славы», — скромно говорит он. Но чтобы не оскорблять любви своих поклонников, он посылает иногда свой «кадиллак» в какой-нибудь курортный городок. Пусть они хотя бы дотронутся до «кадиллака» своего кумира — ведь для них это такое духовное подспорье!

А музыка? Какое кому до нее дело!

Тони ПАЛМЕР
«ОБСЕРВЕР»
(АНГЛИЯ)



допелся...



Рисунки из газеты «Фигаро литерер»