
КУМИРЫ

БЕЗ ГРИМА

ЭЛВИСА

Элвис Прэсли сохранил

свою раскачивающуюся по-

ходку. Он         подпрыгива-

ет во время выступлений,

как шофер в «джипе», мча-

щемся по проселочной дороге.

Глядя на его самоуверенную

усмешку, сразу вспоминаешь,

что его «фабрика» работает с

прибылью в миллионы дол-

ларов.

Пластинки с напетыми им

песнями продаются миллион-

ным тиражом. На поста-

новку его двадцати фильмов

ушло  • тридцать '-   миллионов

долларов,   но   они     окупились

уже с лихвой.

Прэсли — самая примеча-

тельная фигура среди ноп-

певцов. Когда он впервые

вступил на свой путь в

1935-м, он был молод н неве-

жествен.

Начало карьеры Элвиса

было- «традиционным»: оста-

новившись однажды у мага-

зина грампластинок, он по-

желал са-м напеть песенку.

Девочка-продавщица дала ему

гитару,  записала    его   имя  и

потреоовала четыре доллара.

А через год она готова бы-

ла отдать собственную жизнь

за один его волосок. Рабочий

в Цинциннати застрелил свою

жену, которая без памяти

влюбилась в Прэсли и его

песенки.

И вот уже улица в Бриг-

хаузе переименована в Прэс-

ли драйв. Прэсли покупает

шесть «кадиллаков». Он стал

выступать в костюме из золо-

той парчи и золотых ботин-

ках. В Сан-Диего отцы города

объявили его вне закона, ес-

ли он не избавится «от вуль-

гарных жестов» во время вы-

ступления. В Джэксонвилле

он чуть не угодил в тюрьму

после того, как священник-

баптист объявил его сущест-

вом, опустившимся на послед-

нюю ступень духовной дегра-

дации.

Он пел. Судороги пробегали

по его телу, как будто бы не

его гитара, а он сам был

включен в электросеть. Он

не   умел  читать и  писать,   не

ДОПЕЛСЯ. Рисунки из газеты «Фигаро литерер»

знал ни единой ноты. Но тем

не менее он смело ринулся в

бой — пел на студнях грам-

записи, выступал с концерта-

ми. «Учился ли ты когда-

нибудь пению?» — спросили

его недавно. «Нет, а разве и

так  не  ясно?» — ответил он.

Сейчас Прэсли живет непо-

далеку от Нэшвилла в окру-

жении дюжины красавцев-

телохранителей, в. доме, „..вы-

крашенном в голубой и золо-

тистый тона, который даже

ночью переливается всеми

цветами радуги. Целомуд-

рие — главная черта его

характера. Правда, !в. пос-

леднем фильме его герой соб-

лазняет монахиню.

«Не хочу поддаваться биз-

несу славы», — скромно го-

ворит он. Но чтобы не ос-

корблять любви своих пок-

лонников; он посылает иногда

свой «кадиллак» в какой-ни-

будь курортный городок.

Пусть Они хотя бы дотронут-

ся до «кадиллака» . своего ку-

мира -— ведь для них это та-

кое духовное  подспорье!

А музыка? Какое кому до

нее  дело!
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